“数过了？”
狗子点头。
“数过了。一百零三个。”
阿狗沉默了一会儿。
然后他从怀里摸出一卷空白的简，递给狗子。
“写。”
狗子接过来，把简摊在地上，拿起笔。
他写得很慢，一笔一画，每写一个字都要想很久。
写了很久，他终于写完了。
他把简递给阿狗。
阿狗接过来，看了一遍。
“奶奶：俺在少梁都好。田保住了。俺学会写字了。俺会写俺娘的名字，也会写俺自己的名字。等俺回去，俺教你写字。孙子狗子。”
阿狗看完，抬起头。
狗子站在他面前，眼睛亮亮的，紧张地看着他。
阿狗点点头。
“好。”
狗子忽然笑了。
那笑容很大，露出满嘴的牙。
“百夫长，俺能给俺奶奶寄出去了吗？”
阿狗点点头。
“能。”
狗子把那卷简抢回去，贴在胸口，蹲在那儿，一动不动。
旁边的人看着他，有人笑了，有人眼睛红了。
阿狗站起来，看着他们。
“你们，”他说，“谁学会了二百个字，也能写信。”
众人沉默了一下。
然后有人蹲下来，开始划字。
划得比刚才快多了。
安邑，相府。
李悝坐在案前，面前摊着一卷简。
是西门豹送来的。
“相国钧鉴：
邺地社学，入学子弟已逾三百人。有成人求入学者，臣已许之。现社学中，最长者六十有三，最短者四岁。同坐一室，同习一字。
日前，有老农持简至县衙，求臣观之。臣展简视之，上写：西门大人，俺学会了写自己的名字。俺叫王二。俺儿子在少梁当兵，俺想写信给他，可俺不会写别的字。求大人帮俺写。
臣问：你想写什么？
老农曰：写‘儿，爹会写自己的名字了’。
臣遂书之，交与其手。老农捧简，看了又看，曰：俺儿子不识字，可军中有识字的，能念给他听。
相国，变法至今，臣方知——法不是让老农学会写名字，法是让老农能告诉儿子，爹会写名字了。
西门豹顿首。”
李悝读完，把那卷简折好，收入袖中。
变法三年了。
他终于明白，变法是什么。
变法，是让那个老农，能告诉儿子：爹会写自己的名字了。
望东，九月癸丑。
匠乙的孙子站在船头，望着海。
船已经离开望东三天了，往西走，往家的方向。
旁边的人站在他旁边，也望着海。
“阿匠，快到了吧？”
匠乙的孙子摇摇头。
“还早。还得走七八天。”
那人沉默了一会儿。
“你爷爷会高兴吗？”
匠乙的孙子想了想。
“会。”他说，“俺把土带回去了。”
他摸了摸怀里的布袋。
那袋土还在，鼓鼓囊囊的。
他忽然想起爷爷说的话：回来的时候，多带点那边的土，让爷爷看看。
快了。
快回来了。
邯郸，薪火堂。
元蹲在廊下，在地上写字。
写的是“海”。
狗剩坐在她旁边，看着。
元写完，抬起头。
“哥哥，俺写得对不对？”
狗剩点点头。
“对。”
元笑了，露出缺了的门牙。
她又低下头，继续写。
写的是“秦”、“山”、“嬴”、“匠”。
写了一大片。
狗剩看着她写，忽然问：“元，你在秦国，最高兴的是啥？”
元停下笔，想了想。
“看山。”她说，“还有看打铁。还有教那个最小的孩子写字。还有……见秦伯。”
狗剩沉默了一会儿。
“秦伯长啥样？”
元想了想。
“老。”她说，“很老。可眼睛亮亮的，跟您一样。”
狗剩愣了一下。
“跟俺一样？”
元点头。
“嗯。他看俺的时候，俺就觉得，他认得俺。”
狗剩没有说话。
他望着远处，不知道在想什么。
元又低下头，继续写字。
写的是“狗剩”。
雍城，秦宫。
嬴师隰坐在偏殿里，面前摊着一卷简。
是合阳送来的。