狗剩接过来，展开。

    是一封信。

    写给嬴渠梁的。

    “嬴先生：俺学会写五百个字了。俺数了三遍，五百零七个。俺可以去秦国了吗？俺想去看山。元。”

    狗剩看完，抬起头。

    元站在他面前，眼睛亮亮的，缺了门牙的嘴咧着。

    狗剩沉默了一会儿。

    然后他站起来。

    “走。”他说。

    元愣了一下。

    “去哪？”

    狗剩拿起那卷简，往外走。

    “去找偃先生。”他说，“让他带你去秦国。”

    元站在原地，一动不动。

    狗剩走到门口，回头看她。

    “怎么了？”

    元忽然跑过来，抱住他。

    狗剩愣住了。

    他站在那儿，手不知道往哪放。

    元抱了一会儿，松开手，仰起头看他。

    “哥哥，”她说，“你等俺回来。”

    狗剩看着她。

    看了很久。

    然后他伸手，摸了摸她的头。

    “好。”他说，“俺等。”

    夜里。

    狗剩坐在案前，提笔写道：

    “四月己亥，合阳。黑子教七个孩子认字。最小的那个学会了十五个字。天黑了他还不走，站在那儿问黑子，月亮是啥字。黑子在地上画了一个弯弯的月牙。那孩子看了很久，跑回家。跑了几步又回头喊，俺明天还来。

    同日，雍城。匠乙教五个孩子打铁。最大的那个打了三十锤，满头大汗。他问匠乙，俺能打成您那样吗？匠乙说，你打成俺那样做什么？你要打成你自己那样。俺的剑是俺的剑，你的剑是你的剑。

    同日，安邑。姒来信说，有老卒之妻赢了官司，跪在县衙外面。姒问她跪什么。她说，民妇非跪官，跪的是法。是法救了民妇。

    同日，少梁。阿狗教他的什认字。他蹲在地上写了一个‘什’字。他说，俺娘有名字了，俺想让你们也有。

    同日，望乡岛。匠乙的孙子站在船场边上，望着海。旁边的人问，咱们还回来吗？他说，回来。得把土带回去。

    同日，邯郸。元说，俺学会写五百个字了。俺想去秦国看山。她跑过来抱住俺，说，哥哥，你等俺回来。

    写完今日，又看了一遍元写的那封信。

    五百零七个字。

    她一笔一画写的。

    她要去秦国了。

    去看嬴渠梁说的那些山。

    我不知道她什么时候回来。

    可我知道，她会回来的。

    就像黑子回来教爷爷，就像匠乙的孙子要把土带回来，就像阿狗的什要学会认字。

    走了的人，会回来的。

    种下去的东西，会长出来的。

    我把这个也记下来。

    记进邯郸的账里。”

    搁笔时，窗外传来鸡鸣。

    天快亮了。