“他们倒下的地方，就是我们现在站的地方。他们流的血，浸透了你们脚下的每一寸土。”
人群中传来压抑的抽泣声，一个妇人捂住嘴，身体剧烈颤抖。旁边的孩子紧紧抓着她的衣角，茫然地看着那些浅坑。
“我们没有棺木安葬他们，没有美酒祭奠他们，甚至没有足够的布匹裹全他们的身体。”青霖长老的声音里透出一股深沉的悲怆，但很快又转为一种近乎坚硬的平静，“但我们会记住他们的名字。每一个能确认的，每一个无法确认的，我们都会记住。”
他转过身，面向东方——那是太阳应该升起的方向，虽然此刻天空依旧铅灰。“他们的魂灵，将归于这片他们用生命守护的土地。他们的血，将滋养来年春天可能在此地萌发的第一株草芽。他们的名字，将刻在石头上，立在这里，只要这座城还有一个人活着，就没有人会被遗忘。”
说完，青霖长老缓缓跪下——这个动作让他枯瘦的身体摇晃了一下，汐雨连忙搀扶，但他摆手拒绝，自己双膝触地，跪在了冰冷的、浸血的焦土上。他将手中的松木枝横放在身前，然后深深俯首，额头触地。
人群静默片刻，然后，像被某种无形的力量推动，一个接一个，缓缓跪下。
拄拐的伤员咬着牙忍着痛跪下，断臂的战士用仅存的手支撑身体跪下，妇人拉着孩子跪下，苍岩和守墓人跪下，墨灵和青年们跪下。最后，柳娘子、老陈、汐雨……所有人都跪下了。
只有林枫还站着。
他站在人群前方，背对着所有人，面向那片浅坑。风吹动他的衣发，也吹动他宽大袖口下隐约露出的、暗金色的爪尖。他没有跪，也没有低头。他只是站在那里，像一尊冰冷的、不会弯曲的雕像，用脊背挡住了从缺口灌进来的、最冷的风。
青霖长老保持着俯首的姿势，大约持续了十次呼吸的时间。然后，他缓缓直起身，将松木枝双手捧起，高高举过头顶，对着铅灰色的天空，低声念诵起守墓人古老的安魂祷文。那是苍岩教给他的，用古语念诵，音节晦涩，声调悠长，在寒风中飘荡，仿佛真的能穿透生死边界，安抚那些不得安宁的魂灵。
祷文念完，老人将松木枝用力插入面前的焦土中。松枝入土三寸，稳稳立住。
“覆土——”苍岩高声喊道。
人群开始动作。没有工具的就用手，从旁边堆起的土堆里捧起土，一把一把，洒向浅坑中的裹尸布。土是黑色的，混杂着焦炭、碎骨和已经发黑的血块。落在粗陋的布片上，发出轻微的“沙沙”声。
这个过程很慢。每个人都很慢。仿佛每洒一把土，都是在进行一次艰难的告别。渐渐地，浅坑被填平，裹尸布消失在黑色的土壤下。只留下插在坑头那些粗糙的石片，像一片沉默的、无字的碑林。
当最后一个坑被填平时，天色已经过了正午，但云层依旧厚重，阳光透不下来，天地间一片昏暗的铅灰。
人群缓缓站起，许多人因为跪得太久，或者伤势未愈，起身时踉跄不稳，需要旁边的人搀扶。但没有人说话。所有人都看着那片新填平的墓地，看着那四百多块暂时还空白的石片。
林枫这时才转过身，面向人群。
他的脸上依旧没什么表情，但那双眼睛深得像两口古井，映不出任何光。“名字。”他说，声音不高，但所有人都听得清清楚楚，“每一个坑前，都要有名字。”
他走到最左侧的第一个坑前，蹲下身，看着那块粗糙的石片。石片上用木炭写着“赵铁牛”三个歪斜的字。
林枫伸出右手——那只龙化的、覆盖暗金鳞片的手。宽大的袖子滑落，露出整条非人的手臂，在昏暗天光下泛着金属般冰冷的光泽。五指张开，尖锐的爪尖在石片表面悬停片刻。
然后，落下。
“嗤——”
刺耳的摩擦声响起，爪尖划过石面，火星迸溅。坚硬的石屑飞起，三道深深的刻痕出现，组成了“赵”字的第一笔。林枫的手很稳，力道控制得极其精准——太轻刻不深，字迹容易模糊；太重可能将本就粗糙的石片刻裂。他移动手臂，爪尖在石片上划过，发出持续不断的、令人牙酸的“嗤嗤”声。
石粉混着暗金色的、从他爪尖鳞片缝隙渗出的微量血液，粘附在刻痕里。当“赵铁牛”三个字完整地出现在石片上时，刻痕深处已经渗入了一种极淡的、暗金色的色泽，在铅灰色天光下，隐隐泛着金属般的冷光。
林枫没有停顿，移向第二个坑。
“周小七。”
爪尖划过。
“孙婆婆。”
“无名（孩）。”
……
他一个一个坑地移动，一块一块石片地刻。动作机械、重复，但每一次落爪，每一次移动，都带着一种近乎仪式般的庄重和专注。人群沉默地看着，没有人离开，也没有人说话。只有风声，和那持续不断的、爪尖刻石的“嗤嗤”声。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！