“林枫！”苏月如的惊呼在耳边响起，带着前所未有的惊慌。她猛地伸出手，不是去救火，而是一把按住了林枫那只剧烈颤抖的、青筋暴起、几乎要将细绢攥碎的手！她的手冰凉，却异常用力，试图用这种方式传递一丝稳定，也阻止他可能继续伤害自己。
林枫的手在她的按压下，颤抖的幅度似乎小了一些，但肌肉依旧紧绷如铁，皮肤下的血管狰狞跳动。他缓缓地、极其艰难地抬起头，看向苏月如。那双总是沉静深邃、或锐利如刀的眼睛，此刻却布满了骇人的血丝，眼底深处，是翻腾的、几乎要将他吞噬的赤红风暴，以及一丝……近乎脆弱的、被巨大痛苦灼烧后的茫然。
苏月如看着他眼中的风暴与痛苦，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得她几乎喘不过气。她能感受到他手掌传来的、那几乎要崩断的颤抖，能感受到他灵魂此刻正在经历的、何等惨烈的炙烤与撕裂。她张了张嘴，想说什么，却发现任何安慰在此刻都显得如此苍白可笑。三座城的血，数万条人命，京观，泣血木……这些重量，岂是言语能够承载、能够化解的？
最终，她只是更用力地握紧了他的手，声音嘶哑，却异常清晰，每一个字都像是从胸膛里挤出来的，带着血的味道：
“林枫，听着。”
“我们救不了黑水城，救不了珊瑚屿，救不了林啸部落。”
“我们甚至……可能连自己都救不了。”
她迎着他痛苦茫然的目光，眼中也有泪光闪动，但语气却斩钉截铁，带着一种近乎残酷的清醒：
“我们不能救所有人。”
这句话，像一盆冰水，又像一记重锤，狠狠砸在林枫狂乱的心湖上，激起了更剧烈的动荡，却也让他眼中那毁灭性的风暴，出现了一丝凝滞的缝隙。
不能救所有人……
是啊，他连这座城里的人，都救得如此艰难，如此狼狈。瘟疫来时，他只能靠阿九自残放血；严寒来时，他只能拆屋焚帐，眼睁睁看着王桩冻成雪雕；饥饿来时，他只能割腕立誓，祈求同饱……他连近在咫尺的三千多人都护得摇摇欲坠，又如何去救万里之外、因他一道檄文而奋起、却又因他无力支援而覆灭的千万人？
一种更深沉的、近乎绝望的无力感，如同冰冷的潮水，淹没了他。愤怒在消退，取而代之的是一种骨髓都在发冷的疲惫与空茫。他的手，在苏月如的紧握下，终于停止了剧烈的颤抖，但依旧冰冷，僵硬。
帐篷内重新陷入死寂。只有油灯燃烧的噼啪声，和众人压抑的呼吸声。岩山别过脸，狠狠抹了把眼睛。沐清音依旧闭目，但一滴清泪终于从眼角滑落，没入苍白的发鬓。荆低下头，阴影笼罩了他的脸。
过了许久，久到那燃烧的绢布已化作一小撮灰烬，久到窗外呼啸的风声都似乎变得遥远，林枫才缓缓地、极其缓慢地，将自己的手，从苏月如紧握的掌中，一点点抽了出来。
他的动作很慢，却很稳。不再颤抖。
他低下头，看着案几上那份被烧缺了一角、沾染了灯油和灰烬的情报，又看了看自己那只刚刚停止颤抖、此刻平静得可怕的手。然后，他伸出手，用指尖，极其轻柔地，拂去了情报边缘的灰烬，仿佛在擦拭一件易碎的珍宝，又仿佛在抚摸一道永远无法愈合的、淋漓的伤口。
“我知道。”他开口，声音嘶哑得厉害，像是沙砾摩擦，却异常平静，平静得让人心头发冷，“我们不能救所有人。”
他抬起头，目光缓缓扫过苏月如，扫过岩山，扫过沐清音，扫过荆，最后，投向帐篷外那片被暮色笼罩、城墙轮廓依稀可见的天地。他的眼中，那赤红的风暴已经平息，只剩下一种沉淀后的、深不见底的漆黑，和一种近乎虚无的冷静。但那冷静之下，却仿佛有某种更加坚硬、更加不容摧毁的东西，正在悄然凝结。
“黑水城的三万七千人，珊瑚屿的渔民，林啸部落的山民……他们死了。死在御龙宗的屠刀下，死在‘清壁’的烈焰里。也死在我……我们发出的那道檄文掀起的风浪中。”
“他们的血，流干了。他们的城，化为了京观和废墟。他们的仇，还在那里，没人报。”
他顿了顿，每一个字都像是从冰窖里捞出来的，带着寒气：
“我们救不了他们。甚至，可能也报不了他们的仇。”
“但是——”
他的声音陡然拔高，虽然依旧嘶哑，却带上了一种斩断一切犹豫、穿透重重阴霾的力量，如同淬火后猛然出鞘的利剑，寒光四射：
“我们不能让他们的血白流！不能让他们的死，仅仅成为御龙宗威慑后来者的、又一个恐怖故事！不能让我们自己，还有未来可能响应的其他人，在看到‘京观’和‘泣血木’时，只剩下恐惧和退缩！”
他猛地转身，再次面对案几上那份染血的情报，手指重重