陈旺最后用尽全身力气推开虚掩的院门时，脚步顿住了。
樱花树下，绫子站在那里。
她穿着那件他最喜欢的白无垢和服，是他们成亲那年她亲手做的，衣襟上绣着细细的樱花纹。发髻有些散乱，几缕青丝垂在脸颊边，随着晨风轻轻飘动。
她望着那株樱花树，不知在想什么。
花瓣正一片片飘落，落在她的发上，肩上，衣袖上。她一动不动，仿佛也成了一株树，一株落尽花瓣后只剩枝丫的树。
陈旺站在门口，不敢向前。
忠兵卫跟在他身后，也停住了脚步。
两人就这样站着，看着那个单薄的背影，看着那些无声飘落的花瓣。
不知过了多久，绫子终于转过身来。
四目相对。
陈旺看见她的眼睛，红肿未消，泪痕犹在，但那双眼睛里，已经没有了那种刺骨的冰冷。取而代之的，是一种他看不懂的复杂：痛苦，疲惫，不舍，还有……一丝若有若无的期待？
绫子也看着他。
她看见他满脸的泪痕未干，看见他手里紧紧攥着的桐木盒子，看见他站在那里，像一个犯了错的孩子，不敢向前，不敢说话。
她想起昨夜他跪在面前说“对不起”的样子，想起他说“我对你的心是真的”时眼中的痛苦，想起他离开时那个不敢回头的背影。
她想起小太郎早上醒来问“父亲去哪了”时那懵懂的眼神，想起自己抱着儿子说“走了”时心如刀绞的感觉。
她想起父亲。
然后她看见忠兵卫从陈旺身后走出来，老泪纵横地跪下：“小姐……老爷他……老爷他给小姐留了信。”
绫子浑身一震。
陈旺终于迈步向前。他走到她面前，双手捧着那个桐木盒子，递给她。
“绫子，”他声音沙哑，“这是父亲……留给你的。”
绫子接过盒子，手在发抖。她看着盒盖上那个熟悉的纹章——原田家的家纹，她从小看到大，看了二十余年。
她轻轻打开。
盒子里躺着一封信，信上压着一块玉佩。她拿起那块玉佩，握在手心，还能感受到一丝若有若无的温热。
她展开信。
信是用汉字写的，父亲的笔迹，苍劲有力。
“绫子吾儿：”
看到这四个字，绫子的眼泪就涌出来了。
她继续往下看。看到父亲说早就知道陈旺的身份，她愣住了；看到父亲说不忍她伤心才装作不知，她捂住嘴；看到父亲说他的死是自己的选择，不要怪任何人，她终于忍不住，蹲下身，把脸埋在膝间，无声地痛哭。
陈旺站在她身边，想伸手，又不敢。
忠兵卫跪在一旁，老泪纵横，嘴里喃喃地念着佛经。
樱花还在飘落。落在绫子的背上，落在陈旺的脚边，落在那封摊开的信纸上。
过了很久很久，绫子终于抬起头。
她脸上全是泪，眼睛红得像兔子，但她看着陈旺，第一次，目光里没有了恨。
“你……”她声音沙哑得几乎听不见，“你早就知道？”
陈旺摇头：“不知道。我什么都不知道。直到忠叔把信给我。”
绫子又看向忠兵卫。忠兵卫跪着点头，哽咽道：“小姐，老爷……老爷早就知道姑爷的身份。但他不让说。他说……他说只想让小姐多快活几年。”
绫子闭上眼睛，眼泪又从眼角滑落。
她想起这些年，父亲对陈旺的态度，信任，重用，甚至把女儿嫁给他。她一直以为那是因为陈旺有能力，得父亲赏识。原来不是。原来父亲什么都知道，却什么都假装不知道。只为了让她多快活几年。
“父亲……”她喃喃。
陈旺蹲下身，看着她，轻声道：“绫子，原田大人信上说的，你都看见了。他的死……不是我杀的，但他确实是因为我的情报才……”
“我知道。”绫子打断他，睁开眼，看着他，“信上说了。是他自己的选择。”
她顿了顿，忽然问：“你让人留他性命，是真的吗？”
陈旺点头，眼眶发红：“真的。我给上面传的消息，说原田大人是条汉子，若能生擒，尽量留活口。可是战场上，他……他自己冲向了神机铳阵。”
绫子沉默片刻，轻声道：“他就是这样的人。宁死不降。”
她低下头，看着手中的信，看着那些父亲留下的字迹，眼泪又一滴滴落下来。
“他什么都替我想好了……”她喃喃，“连我以后怎么过，他都替我想好了……”
陈旺没有说话。他只是蹲在她身边，陪着她。
樱花还在飘落。
又过了很久，绫子终于抬起头，看着他。这一次，她眼中有泪，但目光不再冰冷。
“你……”她张了张嘴，想说什么，又咽了回去。