女孩咬着嘴唇，最终点了点头。
她踮起脚尖，在他唇上轻轻一吻。
“活着回来。”她低声说，“哪怕只有一点点可能。”
技术官没有承诺。
他只是拥抱了她，然后转身走向自己的岗位。
没有回头。
因为他知道，回头会让自己失去勇气。
战前两小时。
铁颅下令，打开要塞的所有食品储备。
“把能吃的东西都拿出来，做一顿像样的饭。”他说，“就算是最后一餐，也不能太寒酸。”
后勤人员从仓库深处搬出了所有库存：深潜者的合成营养膏，熔岩帝国的干制熔岩兽肉，王庭部族的山地谷物，还有一些从其他文明交易来的、一直舍不得吃的奢侈品——几箱陈年酒，一些罕见的香料，甚至有几盒真正的、不是合成的巧克力。
厨房里，来自不同种族的厨师们一起忙碌。语言不通，文化不同，但此刻他们有着共同的目标：做一顿能让所有人都记住的饭。
一小时后，饭菜准备好了。
没有足够的桌椅，战士们就席地而坐，在走廊里，在舱室内，在炮位旁，摆开了简陋的“宴席”。
深潜者的能量汤，熔岩的烤肉，王庭的面饼，混合在一起，形成了一种怪异但温暖的组合。
铁颅端起一杯酒——那是从某个指挥官的私人收藏里找出来的，真正的葡萄酒，来自一个早已被终末庭抹除的农业星球。
“第一杯，”他大声说，“敬已经离开我们的人。敬墨尘将军，敬林墨长官，敬所有在这场战争中牺牲的兄弟姐妹。愿他们的牺牲不被辜负。”
所有人举起手中的容器——有的是酒杯，有的是军用水壶，有的是临时找来的金属碗。
“敬牺牲者！”
酒液被一饮而尽。
“第二杯，”铁颅倒上第二杯，“敬还在这里的每一个人。敬你们的选择，敬你们的勇气，敬你们在绝望中依然挺直的脊梁。”
“敬我们自己！”
第二杯饮尽。
“第三杯，”铁颅举起最后一杯，声音变得低沉，“敬未来。敬那艘刚刚离开的火种飞船，敬那些可能永远看不到的明天，敬所有我们为之战斗却可能无法亲眼见证的希望。”
“敬未来！”
三杯饮尽。
宴席开始了。
起初是沉默的进食，每个人都专注于眼前的食物，仿佛那是生命最后的慰藉。但渐渐地，有人开始说话。
“你们说，那艘火种飞船会飞到哪儿去？”一个年轻的熔岩战士问。
“不知道。”旁边的深潜者老兵回答，“但深潜者的技术很可靠。它会在深层空间漂流，直到找到合适的地方，或者……合适的时代。”
“那要多久？”
“也许几百年，也许几万年，也许直到宇宙终结。”
年轻的战士沉默了，然后小声说：“希望他们能找到一个好地方。有阳光，有绿色植物，有干净的空气……没有战争。”
“会的。”老兵拍了拍他的肩膀，“一定会。”
在另一个角落，几个王庭战士正在分享一盒巧克力。
“这玩意儿真甜。”一个战士皱眉，“我们山里的蜂蜜比这好吃多了。”
“得了吧，你那蜂蜜我吃过，齁得要命。”另一个战士笑道，“不过……等打完仗，我真想再回去尝尝。就着刚烤好的岩羊肉，配一壶烈酒……”
他的话没说完。
因为所有人都知道，没有“打完仗之后”了。
沉默再次降临。
但这次，沉默中没有绝望，只有一种平静的接受。
“嘿，”一个声音打破了沉默，“有人会乐器吗？或者会唱歌？”
众人面面相觑。
然后，一个看起来最不可能的人站了出来——那个独眼的王庭战士，E区的自愿者之一。他平时沉默寡言，脸上有一道从额头延伸到下巴的狰狞伤疤，据说是在某次对抗混沌生物的战斗中留下的。
“我会一点。”他说，“我们部族的战歌。”
他从怀中取出一个小小的、粗糙的骨笛。那是用某种大型猎物的骨头雕刻而成，表面已经被磨得光滑。
他将骨笛凑到唇边。
第一个音符响起。
苍凉，悠远，像从群山深处吹来的风。
那是王庭部族古老的旋律，没有复杂的技巧，没有华丽的装饰，只有最原始的情感和力量。它诉说着狩猎的艰辛，讲述着战斗的残酷，但也歌颂着生命的坚韧，赞美着自由的珍贵。
独眼战士吹奏着，剩下的那只眼睛里，有光芒在闪烁。
渐渐地，有人开始跟着哼唱。起初只是几