归墟睁开眼睛的那一刻，闻到了丝线的气息。
清淡的、绵软的、混杂着绸缎和染料的味道。
她躺在一张简陋的木床上，身上盖着一床打了补丁的旧棉被。头顶是低矮的房梁，挂着一串串五颜六色的丝线，像彩虹一样垂下来。窗外传来清脆的鸟鸣声，还有远处隐约传来的市井喧嚣。
归墟坐起来，低头看向自己的双手。
那是一双布满针眼的手。
十根手指，每一根都有细细的针痕，指尖的皮肤粗糙而坚硬，那是长期刺绣留下的老茧。右手食指和中指上，还缠着发黄的布条，布条上隐约有血迹渗出。
她摸向自己的脸。
陌生的轮廓，陌生的皮肤，清秀而苍白，带着常年伏案的痕迹。眼睛下面有淡淡的青黑，那是熬夜刺绣留下的印记。
归墟闭上眼睛，试图感受体内的力量。
什么都没有。
和之前八世一样，她只是一个普通人。
但这一次，她感觉自己的身体比前八世都虚弱。
这是长期伏案劳作之人的身体。
归墟睁开眼睛，环顾四周。
这是一个狭小的房间。
一张木板床，一个破旧的衣柜，一张小小的桌子，一把椅子。墙角堆着几个竹筐，里面装满了各色的丝线和绣品。窗边放着一张绣架，绣架上绷着一块白色的绸缎，上面绣了一半的牡丹花。
归墟下床，走到绣架前。
那是一幅牡丹图。
花瓣已经绣了大半，用的是上好的丝线，针脚细密均匀，色彩过渡自然。那牡丹雍容华贵，栩栩如生，仿佛能闻到花香。
归墟轻轻抚摸那些针脚。
她不会刺绣。
但这双手会。
这是这具身体的本能。
她拿起绣花针，试着绣了几针。
针尖穿过绸缎，发出细微的“嗤”声。
她的动作生涩，但慢慢变得熟练。
这双手，记得一切。
---
第二节：阿绣
“阿绣！阿绣！起来了吗？”
一个粗哑的女声从门外传来。
归墟放下针，走过去开门。
门外站着一个四十多岁的妇女，穿着粗布衣裳，围着围裙，手里端着一碗稀粥。她长得五大三粗，脸色黝黑，一看就是常年劳作的农妇。
看到归墟，她笑了：
“哟，今儿起得早啊。我还以为你又熬了一夜呢。”
她把粥碗递过来：
“趁热喝。喝完去绣坊，今儿个张员外家的小姐要来取嫁衣，你可得盯紧了。”
归墟接过粥碗：
“谢谢王婶。”
王婶摆摆手：
“客气啥。快喝吧。”
她转身走了。
归墟端着粥碗，站在门口，看着她的背影。
王婶。
这一世的邻居。
对她很好。
归墟低头，看着碗里的粥。
稀稀的米汤，飘着几粒米，几片野菜。
这就是她的早饭。
她端起碗，一口一口喝下去。
粥很淡，但喝下去，胃里暖暖的。
---
第三节：绣坊
归墟喝完粥，换了一身干净的衣裳，出门去绣坊。
绣坊在城东，离她住的地方不远。
穿过几条小巷，走过一条大街，就到了。
那是一座两层的木楼，门口挂着一块匾，写着三个字：“锦绣坊”。
归墟推门进去。
里面已经有人在忙了。
十几个女子，坐在绣架前，低头刺绣。有的绣花鸟，有的绣人物，有的绣山水。绣针穿梭，丝线飞舞，发出细细的声响。
看到归墟进来，一个年轻的女子抬起头：
“阿绣姐，你来啦。张小姐的嫁衣我已经熨好了，你要不要看看？”
归墟点头：
“好。”
那女子带她走到里间，拿出一件大红色的嫁衣。
那嫁衣华丽无比，上面绣满了金线的凤凰和牡丹。凤凰展翅高飞，牡丹竞相绽放，针脚细密，色彩艳丽，栩栩如生。
归墟仔细检查了一遍。
每一针，每一线，都完美无缺。
她点头：
“很好。等张小姐来了，就给她。”
那女子笑道：
“阿绣姐，这可是你绣了大半年的心血，肯定好啊。”
归墟看着那嫁衣，心中涌起复杂的情绪。
这嫁衣，是她绣的。
是这双手绣的。
她不会刺绣，但这双手会。
这一世，她是绣娘。
---