“臣请陛下南迁！”翰林院侍讲徐珵突然出列，朝御座上的郕王朱祁钰深深一揖，声音抖得像风中的芦苇，“瓦剌铁骑三日可抵城下，京城守不住的！留得青山在，不怕没柴烧，迁到南京，再图复兴啊！”
这话像往滚油里泼了瓢水。礼部尚书胡濙猛地一拍朝笏，花白的胡子气得发抖：“徐珵你胡说！成祖爷定都北京，就是要‘天子守国门’，你要弃了列祖列宗的陵寝逃跑吗？”
“胡大人莫要空谈！”徐珵梗着脖子反驳，“土木堡大败，精锐尽失，京城只剩老弱残兵，拿什么守？难道让陛下陪着城破人亡？”
“你！”胡濙气得说不出话，手里的朝笏重重砸在金砖上，发出闷响。
群臣瞬间分成两派。给事中王竑带着几个言官跪在地上，额头磕得通红：“郕王殿下，徐珵妖言惑众！请斩此妄议迁都者，以安民心！”另一边，户部侍郎陈循却偷偷拉了拉徐珵的衣袖，低声道：“措辞软些，就说‘暂避锋芒’。”
朱祁钰坐在御座上，手指无意识地摩挲着龙椅的扶手。他穿着皇兄留下的龙袍，领口还松着两颗盘扣——昨夜收到皇兄在瓦剌营中写的信，说“固守待援，勿信南迁言”，字迹被泪水洇得发皱，却字字扎心。
“于少保，你怎么看？”他看向站在群臣前列的于谦，声音带着不易察觉的颤抖。
于谦往前一步，青布官袍的下摆扫过地砖上的冰碴，发出细碎的声响。他手里的朝笏握得发白，却字字清晰：“臣请诛徐珵！”
殿内瞬间安静。徐珵脸色煞白，后退半步：“于大人……你、你怎能因私怨害我？”
“私怨？”于谦冷笑一声，抬手扯开袍角——那里还留着土木堡突围时被箭射穿的破洞，“徐侍讲可知，你说‘京城守不住’时，德胜门的老兵正用唾沫粘箭头；你说‘南迁’时，顺天府的百姓正扛着自家门板去堵城墙缺口！”
他转向朱祁钰，声音陡然拔高：“殿下！京城是国本，一动则天下乱！臣于谦，愿以全家性命担保，死守京城！请殿下下旨：有敢言南迁者，斩！”
“好！”朱祁钰猛地拍了下龙椅扶手，龙袍的盘扣崩开一颗，“于少保说得对！祖宗的家业，朕守定了！”他站起身，虽比皇兄矮半个头，脊背却挺得笔直，“传朕旨意：于谦总督京师军务，凡守城将士，皆听其调遣！徐珵妄议迁都，贬为云南参政，即刻离京！”
徐珵瘫在地上，被侍卫拖出去时还在哭喊：“瓦剌人来了你们都得死！”
殿外的风卷着雪沫子拍在窗上，于谦望着朱祁钰，忽然想起昨夜收到的密信——皇兄在信末画了个歪歪扭扭的太阳，旁边写着“等我回来”。他握紧朝笏，心里有了数：这城，不仅要守住，还得完完整整地交还给真正的主人。
群臣散去时，胡濙拉着于谦的手，老泪纵横：“于大人，今日若不是你，这江山就真要移了。”于谦望着宫墙外渐亮的天色，轻声道：“胡大人，守土护民，本就是我辈分内事。”
雪沫子落在他的官帽上，很快化成了水，像一层薄薄的霜。远处的城楼上，已经传来士兵换岗的吆喝声，穿透风雪，格外清亮。
奉天殿的铜鹤香炉里，龙涎香燃得有气无力，烟缕在穿堂风里打了个旋，就被殿外的寒气冻成了冰雾。徐珵被侍卫拖出去的哭喊声还在梁柱间回荡，朱祁钰却猛地站起身，龙袍的下摆扫过御座前的金砖，带起细碎的冰碴。
“于少保，”他声音里的颤抖还没褪尽，却多了几分硬气，“朕要去德胜门。”
于谦一愣，随即躬身应道：“臣陪殿下同去。”
群臣还没散尽，听闻这话，胡濙连忙上前：“殿下万金之躯，不可涉险！”
“险？”朱祁钰扯了扯松着的龙袍领口，那里还沾着昨夜看信时蹭上的墨痕，“皇兄在瓦剌营里啃冻窝头，朕在暖阁里烤炭火，算什么君王？”他抓起案上的虎符，沉甸甸的铜器在掌心泛着冷光，“传旨：打开内库，所有金银绸缎，全部分给守城将士！朕要让他们知道，朱家的人，没一个孬种！”
德胜门的城楼上，风卷着雪沫子打得人脸生疼。老兵周铁蛋正用冻裂的手指往箭杆上缠麻布，见銮驾过来，慌忙要跪，被朱祁钰一把扶住。“老人家，”他看着箭杆上密密麻麻的刻痕，“这是……”
“回殿下，”周铁蛋咧嘴笑，露出缺了颗牙的豁口，“每射死一个瓦剌兵，就刻一道。去年土木堡，俺们连刻痕的力气都没了，今年……”他掂了掂手里的弓，“得让这些狼崽子知道，京城的箭，还够用！”
城墙下，百姓们正扛着门板、石块往缺口处填。顺天府尹跪在雪地里，指挥着民夫：“把那口大铁锅吊上去！能当盾牌用！”一个穿红棉袄的媳妇抱着捆柴草跑过来，柴草上还沾着没化的雪：“官爷，这是俺家炕洞的柴火，烧得旺，能给士兵们烤烤手