“山下的白菜又涨价了……就涨了两毛……师父抠门，舍不得买……”
“他的道袍又破了，我给他缝了好几针，针脚歪得厉害，他到现在都没看出来……”
“那只橘猫，我前天梦里又见到了……胖得不行，还偷吃了我的小鱼干……”
“还有面……你不是总说山下那家阳春面难吃吗？我后来去试了，真的难吃，汤寡，面也坨……”
她一边掉眼泪，一边絮絮叨叨地说。
说的全是小事。
零碎，混乱，没有章法。
可这些鸡毛蒜皮，在这一刻比什么都重。什么救世，什么地球，什么高维，什么存亡，都被她丢到了脑后。她只想把这些日子里攒下的话，全说给泥土下面的人听。
只要他能听见。
只要他还在。
掌心里，那只手又动了一下。
这一次，它没有再回握。
冰冷的食指，从她的掌心里一点点伸展开来，动作迟缓，吃力，像是每动一下都要费掉全身的劲。
苏晓晓一下止住了哭声。
她低下头，眼睛一眨不眨。
那根食指在她掌心上划动。
一横。
一撇。
再一折。
笔画歪歪扭扭，速度也慢得让人心焦。可那只手写得很认真，每一下都落得很准。
它在写字。
只写了一个字。
苏晓晓怔住了。
眼泪还挂在下巴上，人却像被定住一样，连呼吸都放轻了。她盯着自己的掌心，靠着那一笔一划留下的触感，把那个字一点点拼出来。
饿。
是个“饿”字。
苏晓晓呆了足足两秒。
两秒里，她的大脑像是彻底停住了，什么都想不了，只能反复看着自己的掌心，反复确认那个字是不是自己认错了。
没有认错。
真的是饿。
那个为了全人类，拿凡人之身去撞高维抹除者的人，那个把自己拆开，化成漫天萤火，硬生生补上地球法则的人，那个被所有人视作“桥”、视作神、视作不能回头的存在的人……
醒来后的第一句，不是问局势，不是问灾祸，也不是问自己活没活着。
他写的是。
饿。
苏晓晓怔怔看着掌心，眼泪还在流，嘴角却一点点翘了起来。
随后，她“噗嗤”一声笑了。
笑声一出来，就再也压不住。
“你……你怎么还是这个样子……”
“你都这样了，你还记着吃……”
声音里全是哭腔，偏偏又带着笑。苏晓晓笑得肩膀直抖，整个人蹲在地上，抱着膝盖，哭一阵，笑一阵，乱得不成样子。
可她心里那块悬了四十九天的石头，终于落下去了。
他没变。
没有变成高高在上的东西。
没有变成没有情绪、没有欲念、没有人味的怪物。
泥土下面那个会饿、会写字、还惦记吃饭的人，还是路远。
还是那个会嫌面难吃，会惦记红烧肉，会跟人拌嘴的路远。
“呜……哈哈……”
“你等等，你等着，我给你弄吃的……”
“你先别乱动，千万别乱动……”
她边哭边笑，想抬手擦眼泪，结果越擦越花，连鼻尖都蹭脏了。院子里那点清晨的静气，被她这一通动静撞得粉碎。
厢房那边，门板猛地一响。
“砰！”
青虚道长本就睡得浅，听到后院的哭笑声，整个人都惊醒了。他连外袍都顾不上穿，胡乱披了件单衣，踩着冰冷的地面就冲了出来。
“丫头！”
“出什么事了？！”
老道士一脸惊惶，跌跌撞撞地冲了过来。
衣摆扫过草叶，鞋底带起泥点。
可等他看清树下那一幕，脚步却猛地停住，整个人像是被人按在了原地，连呼吸都跟着断了半拍。
发光的老槐树下。
苏晓晓正蹲在树根旁，哭得上气不接下气。
小脸全是泥，眼眶也全是泪，连鼻尖都蹭脏了。她一只手死死插进泥里，像是怕一松手，眼前的人就会再沉下去。另一只手悬在半空，胡乱挥着，指节都在发颤。
嘴里来来回回，只有那一句。
“师父……他说他饿了……”
“师父！”
“路大哥说他饿了！你快去煮面！多放点葱花！快去啊！！！”
这一声喊出来，嗓子都劈了。
尾音发哑，发破，听着像是拿砂纸硬生生刮过喉咙。
青虚道长站在原地，嘴巴一点点张大，眼睛也一点点睁圆。
那张苍老干瘦的脸，在这