“反正我这辈子，不会再踏进郢都一步。”
姬玉贞看着她。
两天前，这丫头还躺在床上，不吃不喝，一心求死。
今天，她已经能平静地安排这些事。
可老太太总觉得哪里不对。
“丫头，你真想好了？”
林秀眉点头。
“想好了。”
姬玉贞等着她继续说。
林秀眉沉默了一会儿，抬起头。
“老夫人，我已经想好了。”
姬玉贞看着她的眼睛。
那眼睛很平静，平静得像深潭，像古井，像再也没有波澜的死水。
“我的身子已经脏了，我不配再当王爷的夫人。”
姬玉贞眉头皱起。
“丫头……”
“老夫人，您听我说完，这些话，在我心里憋了两个月。不说出来，我憋得难受。”
姬玉贞没有再说，只是握紧了拐杖。
“王爷待我好，我那时候是个寡妇，是个奶妈，带着孩子，什么都没有。他不嫌弃我。”
“后来我嫁给他，成了十三夫人。他说会对我和妞妞好，他做到了。”
林秀眉的声音开始发颤。
“这两年来，他从来没亏待过我。永济城的修路工程，他说让我管，就把最好的工匠和物料都拨给我。我忙起来顾不上回家，他让人每天带妞妞来看我。”
“我总想着，等忙完这一阵，好好给他做顿饭，好好陪陪妞妞。”
“等这条路修好了，我们一家三口沿着路走，走到哪儿算哪儿。”
林秀眉低下头，眼泪一滴一滴落在手背上。
“可现在……”
她没有说下去。
姬玉贞也没有催。
窗外，紫藤已经谢尽了。满架绿叶郁郁葱葱，那些淡紫色的花瓣早已零落成泥。
“老夫人，我想好了。”
“我不会再回桃花源了。”
“我不会再见王爷一面。”
“丫头，你知道自己在说什么吗？”
“知道，我的身子已经被曹仲达糟蹋了。我肚子里怀着他的孩子。我还有什么脸回去当王爷的夫人？”
“这些不是你的错……”
“我知道不是我的错，可我还是脏了。”
她低头看着自己的手，那双手曾经在永济城的工地上忙碌，曾经给妞妞缝过衣裳，曾经被李辰紧紧握过。
“王爷不嫌弃我，是他仁义，我不能因为他不嫌弃，就当什么都没发生过。”
姬玉贞沉默了。
“您问我，还记不记得妞妞，我记得。”
“就是因为记得，我才不能回去。”
“妞妞还小，不懂这些事。可她会长大。等她长大了，知道娘曾经被坏人糟蹋过，知道娘肚子里这个弟弟或者妹妹是怎么来的——”
林秀眉的手覆在小腹上。
“她会不会觉得，娘很脏？”
“她不会。”姬玉贞说。
“可我会，我会觉得自己脏。每次看到妞妞，我都会想起这两个月的事。每次看到王爷，我都会想起曹仲达是怎么糟蹋我的。”
“老夫人，那不是人能过的日子。”
姬玉贞看着她。
老太太活了七十六年，见过无数苦难，听过无数悲欢。
可此刻，面对这个瘦得脱形的年轻女子，她忽然不知道该说什么。
“所以我想好了，我就住到百花镇的尼姑庵里去。”
“尼姑庵？”姬玉贞一愣。
“嗯。”林秀眉点头，“花家姐妹说过，百花镇那里有个慈恩庵，是静慧师太修行的地方。庵里清静，没人打扰。”
“我去那里带发修行。平时帮忙种种药草、抄抄经书，把孩子养大。”
姬玉贞皱眉：“那妞妞呢？”
林秀眉的眼泪又流下来。
“妞妞……妞妞想妈妈了，就来庵里看一眼。”
“不想来，也没有关系。”
姬玉贞站起身，拄着拐杖走到窗边。
窗外，初夏的风吹过紫藤架，满架绿叶沙沙作响。
老太太背对着林秀眉，站了很久。
“丫头，你知道妞妞每天睡前要问什么吗？”
林秀眉没有答。
“她问，娘什么时候回来？”
“李辰说，快了，等叶子黄了。”
“妞妞就每天跑去看那棵柳树。看完跑回来，跟李辰说，爹，叶子还没黄。”
姬玉贞转过身。
“她才五岁。”
林秀眉捂住脸，无声地哭泣。
“老身不是要劝你回去，老身只是告诉你——你女儿在等你。”
“等你等得每天去看树叶子。”
“你三年不回，她等三年。你十年不回，她等十年