他努力地想跟上，小手紧紧攥着铅笔，在粗糙的草纸上画出歪歪扭扭的线条，急得额头冒汗，却还是不得要领。

    他不敢提问，生怕自己愚蠢的问题会引来更多的注视。

    课间休息，孩子们聚在一起玩着拍手游戏或是讨论着假期去了哪里旅行。

    伊皓独自站在走廊的角落，看着他们。

    他看起来和别的孩子没什么两样，但那种由内而外的、对环境和规则的陌生感，以及那份小心翼翼的沉默，让他无形中被隔绝在外。

    有孩子试图和他搭话，问他叫什么名字，从哪里来，他回答得简短而拘谨，那双过于清澈的蓝眼睛里带着一丝不易察觉的警惕，让试图靠近的孩子最终也感到无趣而走开。

    他甚至不知道宿舍里的那个“冲水马桶”该如何使用，偷偷研究了半天，差点弄得满地是水，最后还是生活老师发现，略带诧异地看着这个看起来干净漂亮、却连基本生活常识都不懂的孩子，耐心地教了他一遍。

    那一刻，伊皓脸上火辣辣的，感觉自己所有的伪装都被剥开。

    每一个小小的“不知道”，每一次因为笨拙而带来的尴尬，都像一根细小的针，刺在他敏感的心上。

    这里的一切都很好，很漂亮，有甜甜的蛋糕，有彩色的滑梯，可是，没有季凛。

    夜晚，躺在柔软却陌生的床上，伊皓会下意识地伸手摸摸自己光洁的头顶，那里空荡荡的。

    hai