过了三秒，他又探出头，叹了口气，合上档案本，起身出门。
正在自己住处的苟富贵从床上跳起来，刷子都忘了扛，光着脚就往外跑，跑到门口又折回来，把刷子扛上，然后继续跑。
……
方舟指挥塔，顶层会议厅。
这间会议厅已经很久没有用过了。
自从规则潮汐之后，三封城的一切决策都在临时搭建的帐篷里完成，没有人在意会议桌是不是平的、椅子够不够坐、窗外的光线是不是刺眼。
后来重建开始了，工坊恢复了生产，农场恢复了耕种，学堂恢复了上课，但这间会议厅一直没有被列入优先修复的名单。
不是因为它不重要，而是因为没有人觉得需要它。
顾默不在的时候，这间会议厅只是一间空房子。
现在顾默回来了，它又重新变成了那个地方，那个所有人坐在一起、听一个人说话的地方。
李婷婷第一个到。
她推开门的时候，顾默已经坐在桌边了。
还是那个位置，还是那个姿势，还是那副平静的表情。
李婷婷在他对面坐下，没有说话。
她看着他，看了很久。
三天前在城门口，她以为他的领域消失了，以为他的力量废了，以为他在虚空中经历了什么不可逆的损伤。
她哭了，因为在她心里，顾默是三封城的脊梁，如果脊梁断了，这座城还能撑多久？
但现在，坐在这间会议厅里，看着他坐在那里，她忽然觉得，那些都不重要了。
不是因为他没有废，不是因为他还有力量，而是因为他还是他。
那个在规则潮汐来临时、站在所有人前面的人。
领域在不在，力量有没有，境界高不高，都不重要。
重要的是，他在这里。
李婷婷低下头，把眼眶里的热意逼回去，然后抬起头，面无表情地说：“馆主，你三天没吃东西了。”
“不饿。”
“不饿也得吃。”她从随身的包里掏出一个纸包，打开，里面是两块还温热的饼，“新的麦子，陈九今年种的。”
顾默看了她一眼，拿起一块饼，慢慢吃了。
李婷婷看着他把饼吃完，把另一块也推过去。
“这块留着，等会儿饿了再吃。”
“好。”
沙蝎第二个到。
他推门进来的时候，身上还带着训练场的汗味。
他在门口站了一下，环顾了一圈会议厅，然后走到自己习惯的位置坐下。
他坐下之后，才发现自己忘了擦汗。
他用手抹了一把脸，又把手在裤子上蹭了蹭，然后看了一眼桌上的饼。
“李婷婷，你带的？”
“嗯。”
“还有吗？我早饭没吃。”
李婷婷从包里又掏出一个纸包，扔给他。
沙蝎接住，打开，咬了一大口，含含糊糊地说：“陈九今年的麦子确实不错。”
赤哲第三个到。
他穿着那身洗得发白的工作服，袖口还沾着仓库的灰尘。
他在门口停了一下，目光从顾默身上扫过，然后走到自己的位置坐下。
顾默左手边第二个座位。
他没有说话，只是坐下来，把手放在桌上，安静地等着。
陈九第四个到。
他推门进来的时候，脚上还穿着下地干活用的胶靴，靴底沾着新鲜的泥土，在干净的地板上留下一串浅浅的脚印。
他在门口站了一下，低头看了看自己的脚印，有点不好意思。
“没事，坐吧。”顾默说。
陈九点点头，走到最角落的位置坐下，把脚缩到椅子底下，尽量不让那些脚印太显眼。
木瑶第五个到。
她换了一身干净的衣服，她在门口深吸了一口气，然后走进来，在顾默对面坐下，挨着李婷婷。
夜枭第六个到。
他从阴影里现出身形的时候，会议厅里的光线暗了一瞬，他环顾四周，然后走到靠墙的位置站定，没有坐下。
星澜第七个到。
他推门进来的时候，周身的星辰虚影已经完全收敛了，看起来就像一个普通的、有点瘦弱的年轻人。
他在门口停了一下，目光从顾默身上扫过，然后走到沙蝎旁边坐下。
冰皓第八个到。
他进来的时候，会议厅的温度降了两度。
他在门口站了一下，面无表情地扫了一眼在座的人，然后走到木瑶旁边坐下。
坐下之后，他看了一眼桌上的饼，又看了一眼沙蝎手里的饼，没说话。
幽蚀第九个到。
他从会议厅角落的阴影里冒出来的时候，所有人都没注意到。
直到他