麻衣道人坐在台角，背靠断碑，手中酒壶早已见底，但他仍仰头作饮状。瘸腿驴伏在他脚边，耳朵不时抖动，似在聆听某种常人无法察觉的声音。孩子蹲在一旁，手里摆弄着那个会动的小木偶，嘴里低声哼着一段新编的傩词：
> “鼓一声，鬼开门；
> 鼓两声，冤上身；
> 鼓三声，天不应，地不收，只留一口恨。”
唱到最后一句，木偶突然抬手，鼓槌轻敲地面。
咚。
远处林中传来回应??不是风，不是兽，是另一根鼓槌落在石上，节奏一致，分毫不差。
麻衣道人睁开了眼。
“来了。”他说。
话音未落，山门外传来沉重脚步声。不是一人，而是一队人，踏着整齐步伐，踩碎泥浆而来。他们穿着褪色的粗布衣裳，有的拄拐，有的独臂，有的脸上带着烧伤烙印，眼神却亮得惊人。为首者是个老妇，白发用红绳绑成一束，肩扛一面破鼓，鼓面裂痕纵横，却隐隐透出青光。
这是第一支自发组成的“民傩队”。
他们在台前停下，无人下令，齐刷刷跪下，额头触地。
“我们来了。”老妇声音沙哑，“听鼓声来的。”
她身后，一个少年举起手中法器??那是用锄头改造成的铜叉，柄上缠满符纸；另一个盲人手持竹笛，笛孔里插着半截银针，正是当年被白莲教剜去双目的书生；还有一名寡妇，怀里抱着的不是婴儿，而是一具小小的纸扎人偶，身穿官服，胸口写着“某贪吏之魂”。
“你们知道要做什么？”麻衣道人问。
“知道。”老妇抬头，眼中含泪，“替那些说不出话的人说话，替那些走不到路的人走路。我们不是神，也不是兵，但我们记得。”
麻衣道人沉默良久，忽然笑了。他站起身，将空酒壶抛向空中。壶未落地，已被一道闪电击中，化为灰烬。他伸手一招，五块傩令齐齐飞来，在他掌心熔成一团赤金液体。
“那就授契。”他说。
他咬破舌尖，喷出一口血雾，混入金液之中。那团光芒骤然暴涨，分裂为数十枚小符，如萤火般飘向众人眉心。每落一人，便有一声闷响自体内传出，仿佛有什么东西被唤醒了。
孩子看得目不转睛。
“爷爷，那是什么？”
“是‘傩魂种’。”麻衣道人低声道，“只要心中还有不甘，它就会生根。不怕死的人，才能接这鼓槌。”
老妇接过一枚符，毫不犹豫按入自己心口。刹那间，她全身血管浮现傩文，皮肤龟裂，渗出淡金色血液。她没有惨叫，反而大笑起来：“痛快！三十年了，我终于能替我儿子讨一句公道！”
她的儿子，五年前因抗税被活活打死，尸体挂在村口三天，不准收殓。
其余人也纷纷引符入体，有人当场昏厥，有人吐血不止，也有人双目翻白，口中开始诵念从未学过的《傩词》。他们不是继承者，而是觉醒者??他们的怨，早就在血脉里埋了太久。
当最后一人完成仪式，整座宗坛剧烈震动。中央雕像缓缓抬起手，将焦黑鼓槌递向老妇。
她跪接，双手颤抖。
“从今日起，”麻衣道人朗声道，“七面爷不在台上，而在人间。你们所行之处，即是傩堂；你们所言之语，即是律法；你们所击之鼓，即是天听！”
> 咚！
老妇挥槌击鼓，第一声正式响起。
这不再是南岭独有的声音，而是千万人心跳的共鸣。
***
皇都，夜禁刚过。
卜昭躺在密室床上，左臂已完全腐烂，皮肉脱落，露出森森白骨，上面爬满蠕动的《傩词》残句。他每日以傀心丹续命，可药效越来越弱，反而让体内的怨念更加躁动。昨夜他又梦见自己变成了一尊雕像，站在无尽坟场中央，脚下踩着无数哭嚎的人头，而头顶，七张脸正冷冷俯视着他。
“我不是伪神……我不是！”他嘶吼着砸碎了铜镜。
就在这时，房门被推开。进来的是个宦官，捧着一封圣旨，脸色苍白如纸。
“陛下……驾崩了。”
卜昭猛地坐起，眼中闪过狂喜与惊惧交织的光。
“终于死了？”
“不。”宦官颤声道，“临终前，他写下遗诏，废除太子，立‘民间义士名录’中十人为监国大臣，主持新政推行。名单首位，便是……西山守墓人‘哑槌’。”
“什么？！”卜昭怒极反笑，“一个疯子、一个死人，竟成了监国？！”
“不仅如此。”宦官继续说，“今晨钦天监观测星象，