仅二十三人通过。

    有人打着“弘扬传统”的旗号，心中却想着成名获利；

    有人自称“为民请命”，实则渴望权力掌控他人；

    更有甚者，鼓声刚起，铜片竟渗出黑色黏液，映出一张戴闭眼面具的脸影……

    林教习当场焚毁那面鼓，宣布：“从今往后，鼓学堂不收野心家，不留伪善者，不纳恐惧贩子。”

    他转身面向通过试炼的年轻人，郑重说道：“你们手中的槌子，不是武器，也不是工具。它是桥梁，连接你与他人，生者与死者，过去与未来。记住了??**鼓声的意义，从来不在多响，而在是否真诚。**”

    同年冬，第一所“默者院”在青石镇建成。

    专为那些因创伤失语、因压迫沉默的人设立。院中无讲堂，无教材，只有千百种响器悬挂四壁：铃铛、木鱼、铜盆、石磬、竹筒……来者可随意选取一件，以任何形式敲击。不教技法，不限时间，只有一条铁律：**每一次敲，必须是为了你自己。**

    哑女成为首任守护者。她依旧不说一字，但每当有人在深夜崩溃痛哭时，她总会悄然出现，轻轻拍打对方的肩背，打出一段安抚的节奏，如同母亲哄婴孩入睡。

    十年过去。

    听心木再度开花，这次是深红色，如血染绢帛，随风飘散时，在阳光下透出隐约纹路，竟是千万个微小的“音”字。

    全国鼓学堂数量增至九十九所，分布城乡、边疆、海岛，甚至监狱与精神病院。每一处都有人坚持每天敲鼓，不论晴雨，不问成效。他们知道，这不只是纪念，而是一种抵抗??对抗遗忘，对抗麻木，对抗那些企图让人们再次低头的阴影。

    某夜，暴雨再临。

    一道闪电劈下，照亮听心木的树干。在那一瞬，有人看见树皮上浮现出两张面孔：一张是陈砚，微笑如昔；另一张是哑女，眼中含泪。

    两道声音同时响起，一老一少，一轻一哑，交织成一句低语：

    **“还在听吗？”**

    屋内，一个婴儿突然止哭，咯咯笑了起来。他的摇篮边，放着一只小小的竹节鼓，鼓面上，静静躺着一片红如晚霞的花瓣。

    窗外，雨声渐歇。

    远处，不知谁家的孩子翻了个身，在梦中喃喃道：

    > “小鼓轻轻敲，娃娃快睡觉……”

    而在世界的某个角落，某个深夜失眠的年轻人忽然想起小时候听过的鼓声，便随手拿起桌上的笔筒，轻轻敲了三下。

    咚、咚、咚。

    窗外，一片树叶悄然翻转，露出背面一行小字：

    **“你听见了吗？”**

    鼓声已歇，回音未亡。

    神坛倾覆，灯火长存。

    世间最难之事，非斩妖除魔，

    而是于黑暗尽头，亲手点燃一盏，不愿熄灭的灯。