一名女生举手提问：“周爷爷，他也害怕过吗？”
“当然。”他点头，“他在日记里写过，有一次深夜送药途中遭遇山洪，差点被冲走。回来后整夜发抖，第二天照常走访贫困户。他说，怕归怕，但不能停。”
另一名男生问：“如果我们将来遇到困难想放弃怎么办？”
“那就想想他。”周博才指着墓碑，“想想那个暴雨夜，他明知危险仍选择出发。因为他知道，有人正在等药救命。而你一旦停下，那条路就断了。”
全场肃然。风吹动松柏，发出沙沙声响，如同穿越时空的低语。
拍摄结束已是傍晚。周博才独自留在墓地，待人群散尽，才缓缓坐下。
“哥，”他轻声道，“今天来了很多孩子，他们都想成为有用的人。你说得对，火种只要传下去，就不会熄灭。”
他从怀中取出一本小册子??是刚收到的《新时代知青返乡工程指导手册》，扉页印着他的照片和一句话引言：“向下扎根，才能向上生长。”
“国家开始重视基层了。”他翻着页面，继续说着，仿佛郭承华仍在倾听，“第一批返乡大学生下个月就要到岗，县里划拨专项资金支持创业项目。我已经联系了几位老战友，准备成立导师团，一对一帮扶。”
夜色渐浓，山下灯火次第亮起。产业园区依旧忙碌，加班的技术员正在攻关新型生物降解材料；学校自习室灯火通明，承华班学生埋头做题；养老院里，护工正为老人们分发晚餐。
他站起身，整了整衣襟，深深鞠躬。
回到家中，桌上摆着一碗热粥和几样小菜，是邻居大娘送来的。“听说你一天没好好吃饭。”她说，“记者都走了？”
“走了。”他坐下，端起碗，“麻烦您了。”
“不麻烦。”她摆摆手，“咱们村里谁不知道，你是为大家累瘦的？前阵子上热搜那天，全村人都守着电视看，看到你跪在泥里清沟，好几个老太太抹眼泪。”
他苦笑：“哪有那么夸张。”
“就是夸张！”她瞪眼，“八十岁的人了，还冲在最前面。你要倒下了，我们怎么办？”
他放下勺子，认真看着她：“所以你们要培养接班人。我不可能永远在。但我相信，只要人心齐，龙头沟永远不会倒。”
几天后，首批“知青返乡工程”志愿者抵达赣南。二十名高校毕业生，来自机械、农业、教育、医疗等多个专业，统一穿着印有“星火计划”字样的蓝色马甲。欢迎仪式在文化广场举行，周博才亲自迎接。
“欢迎回家。”他握着每位年轻人的手，重复这句话。
其中一位女孩红了眼眶：“周老，我爷爷是您当年副业组的成员。他常说，是他教会了什么叫‘不信命’。今天我回来，不只是响应号召，更是完成家族的承诺。”
他动容，久久无言。
当晚，他在日记本上写道：
> “2023年8月12日，晴转多云。第一批‘星火’青年抵达龙头沟。他们眼神清澈，步伐坚定，让我想起自己年轻时的模样。不同的是，他们不是被迫下乡，而是主动归来。这是时代的进步，也是信念的传承。
>
> 有个叫林晓薇的女孩，祖父曾参与修建第一座炭窑。她说：‘我想把祖辈烧的炭，变成今天的清洁能源。’这句话让我彻夜难眠。原来，血脉不仅能延续生命，还能延续理想。
>
> 我老了，但他们正年轻。只要还有人愿意回到土地，中国的乡村就永远有希望。”
接下来的日子，他化身“总辅导员”，带领这群年轻人走遍全村。白天实地考察，晚上集中研讨。他不要空谈理论，只问三个问题：
**“你看到了什么？”**
**“你觉得哪里可以改？”**
**“你能做什么？”**
一周后，小组提交初步方案。有建议开发智慧农业监测系统的，有提出建立留守儿童心理辅导站的，还有人设计“竹艺+文旅”融合项目的。最让他惊喜的，是一位农学专业毕业生提出的“梯田复耕三年行动计划”??利用无人机测绘荒废耕地，引入耐旱作物品种，配套小型水利设施，目标三年内恢复两千亩粮田生产。
“这个可行。”他当场拍板，“我协调资金和设备，你们负责执行。”
项目启动当天，他亲赴现场奠基。年轻人激动地合影留念，有人提议请他题词。他接过毛笔，在红布上写下四个大字：
*