身后传来轮椅滚动的声音。他回头，看见父亲仍坐在原地，目光追随着那面旗帜，嘴唇微微颤动，像是在默念什么。
“爸？”他走过去，蹲下身。
老人缓缓抬起手，指向旗杆底座旁一块新立的铜牌，上面刻着一行字：“献给所有在黑暗中点燃火把的人。”
“写得好。”他声音含糊，却清晰。
周志强鼻子一酸，用力点头：“是您教我的。火，不能灭。”
父子俩并肩坐着，谁也没再说话。这一刻，无需言语。三十年光阴如流水般淌过，从当年锅炉房里那一炉不熄的炭火，到如今全厂智能化系统昼夜不休的运行电流，变的是技术、是设备、是时代，不变的，是那份沉甸甸的责任与信念。
回到办公室，桌上已堆满了新年贺卡。有退休老工人的，有青年技工的，还有幼儿园孩子们用蜡笔画的小人儿，写着“周伯伯新年快乐”。他一张张翻看，嘴角不自觉扬起。这些卡片没有华丽辞藻，却比任何奖状都更让他动容。
陈卫国推门进来，手里拿着一份加急文件：“书记，市纪委刚转来一封匿名举报信，说咱们‘青年工匠千人培养工程’存在暗箱操作风险，建议暂缓启动。”
周志强接过文件，只扫了一眼便笑了：“又是这套？他们怕的不是我们选错人，而是我们真的选出对的人。”
“要不要发个声明澄清？”陈卫国问。
“不必。”他摇头，“清者自清，浊者自浊。我们按程序走，公开报名、统一考试、专家评审、全程录像、结果公示??七个环节一个不少。谁想查，随时欢迎来看。”
他顿了顿，提笔在方案首页写下批注：**“宁可慢一点，也要走得正。”**
下午两点，技术中心召开专题会，讨论林小雨机器人项目的产业化可行性。工程师们一致认为，该模型虽为雏形，但核心算法具备实用价值，若加以优化，可用于老旧车间的自动巡检改造，尤其适合高温、高危环境下的替代作业。
“这孩子有天赋。”总工程师感慨，“更重要的是，她心里装着工人。”
周志强当即拍板：“成立‘小雨创新实验室’，由她担任荣誉顾问，每年拨款五十万元专项经费，吸纳青年职工组建研发团队。目标三年内实现产品定型，五年内推广至全集团。”
消息传出，全厂震动。有人惊叹，有人质疑，更多人开始重新审视自己的岗位??原来，连一个十岁的孩子都能改变现实，他们这些握着技术、经验与资源的大人，又怎能止步不前？
当晚，周志强收到林小雨亲手寄来的一封信。信纸是手工折成的千纸鹤，展开后写着：
> “周伯伯：
>
> 老师说，科学家的梦想是从一个问题开始的。我的问题是：为什么爸爸工伤后就不能再上班了？如果有一台机器能替他检查零件，他就不用每天弯腰四个小时了。
>
> 您让我相信，问题可以变成答案。
>
> 我想一直做下去。
>
> ??林小雨”
他将信反复读了三遍，然后轻轻夹进父亲那张泛黄的照片背后。他知道，这张纸承载的，不只是一个孩子的愿望，而是一种正在悄然生长的力量??它源自苦难，却指向光明。
第二天清晨，他破例没去巡厂，而是驱车前往市第三医院心理科。心理疏导小组反馈，近期因岗位调整引发的情绪波动人数上升，尤其集中在辅助岗位职工群体中。他们担心自己“边缘化”，害怕被改革浪潮抛下。
他在会议室坐了整整三个小时，逐一倾听来访职工的心声。一位清洁工阿姨红着眼眶说：“我扫了二十年地，没迟到过一天。可现在都说要智能化、自动化，我这种没文化的，是不是早晚要被淘汰？”
周志强沉默片刻，起身走到白板前，写下两个字：“尊重。”
“阿姨，您知道吗？去年质检科发现一起重大漏检事故，就是因为您每天按时清理地面油污，才让技术人员及时发现了异常滑痕。那一道痕迹，救了一整批出口机床的声誉。”他说，“机器再先进，也扫不了人心。您不是边缘人，您是这座厂的地基。”
会后，他亲自起草《关于进一步加强一线服务岗位价值认定的通知》，明确将环境卫生、后勤保障、安全巡查等非生产性工作纳入年度评优体系，并设立“基石奖”，每年表彰二十名默默奉献的普通职工。
一周后，颁奖典礼在食堂举行。当那位清洁工阿姨戴上奖章时，全场起立鼓掌。她捂着嘴哭了好久，最后只说了一句：“我儿子在学校终于敢举手发