刑天凝望铭记。
次日他们如约门口见面。丽达给他包和信。周围人多，
因他们告别拘谨，刑天从她湿润眼中看到温情与忧伤。
列车载众人驶向不同方向。乌克兰代表分坐车厢，刑天与基辅小组同行。
夜深时刑天借灯光展开信笺：
亲爱的！
有些话当面难言。大会开幕日欲谈之事，望勿留痛苦回忆。知你坚强，信你选择。私情若因深沉感情可例外，但青春宿债不必偿还，那不会带来欢愉。生活有斗争也存美好，余皆安心。
刑天将信撕成碎片。
次日刑天整理完日记包裹。抵哈尔科夫时，奥库涅夫、潘克拉托夫等乌克兰代表皆下车。奥库涅夫要把住安娜那的塔莉亚接走。
潘克拉托夫当选乌共青团。刑天欲探望扎尔基和安娜，随奥库涅夫等人赴基辅时，因在车站寄日记本给丽达耽搁，错过同行伙伴。
刑天乘电车至安娜与杜巴瓦住处。敲门未得回应，推测安娜未醒。
隔壁杜巴瓦睡眼惺忪出现，面色憔悴带酒气。刑天察觉房内有陌生女子，杜巴瓦踹门遮掩。
杜巴瓦冷嘲：“安娜搬走了。她说过爱你，位子腾出来，你们正好“
刑天：“堕落这种地步！你无赖。过去不错的小伙”
杜巴瓦蜷缩在墙边。
房门打开，睡眼惺忪的女人探头：“小猫进来吧“
杜巴瓦关门顶住房门。
“你们管我带谁回房！“
杜巴瓦怒吼：“私事都要管？滚回去说我嫖娼酗酒！“
刑天上前：“赶走她，我要谈谈“
杜巴瓦沉脸回房。
刑天咒骂着下楼。
两年时光飞逝，生活日新月异。
亿万人民重建家园，开拓疆土，每个建设者都曾是破坏者。
国家日益巩固，积聚力量。不少废置工厂烟囱全冒烟。
刑天生活忙碌并催促他人。
他常深夜学习，读完《资本论》，弄清资本主义剥削结构。省委派拉兹瓦利欣任区团委书记，刑天出差未参与决定，归后未置评。
数月后刑天视察发现拉兹瓦利欣酗酒、结党排挤同志。常委会讨论处分时刑天坚持将其开除团籍，指其混团本质。
拉兹瓦利欣抗议称刑天捏造罪名，要求证据，反诬其走私。
“会给证据”刑天说。
拉兹瓦利欣出。小时后刑天说服大家，常委会决议：“将异己分子开除”
入夏刑天为体弱同事张罗疗养证，承担繁重工作。同事们归来精神焕发，新一批又出发疗养。
年复一年，刑天坚守岗位。近年体力渐衰，却坚持工作。
卫生处长发现刑天气色差，强行带其体检。诊断显示中枢神经损伤，医嘱赴克里木疗养。
医务委员会决定送交常委会批准，没人反对解除刑天工作，刑天提议等共青团专区委员会组织部长休假回再离开。怕丢下专区团委工作没人管。这要求遭到巴尔捷利克反对，大家还同意。
再有周他可第一次休假。抽屉里疗养证。
刑天近期忙工作，召开团委会议妥善安排事务。
刑天在党委宣传部等候开会听法伊洛等人进入。法伊洛作经济处长常吹嘘战功且生活作风不端，诱骗女团员未受惩处。刑天暗中关注其。
法伊洛同伙格里博夫询问近况，此人无知却显摆宣传员身份。
“给我喜吧，昨天科罗塔耶娃搞到。你还说成不。我盯上哪娘们放心”
科罗塔耶娃专区党委妇女部长，与刑天共事成好友。她深受群众爱戴，热心帮助妇女解决问题，获专区委员会尊敬。
法伊洛吹嘘手段：“对付女人要攻心，科罗塔耶娃起初拒绝，我假装诉苦博同情，最终得手竟处女“听众兴奋追问细节。
刑天听到此处怒冲向法伊洛...洛跟前。
“畜生！”
“你骂谁？偷听是畜生！”
刑天揪住他：“你敢辱我？”
他给刑天一拳。
刑天用木凳击倒法伊洛，因未带枪使对方幸存。
赴克里木当日刑天出席党法庭。
全体成员聚集剧院，宣传事件引发公愤，审判转为道德讨论。
法伊洛庭审时嚣张称法院自会处理，拒答质问。刑天承认失控但谴责暴力，指法伊洛是党内道德污点。
法伊洛离场前声称诬告，扬言报复。
刑天陈述冲突时反思游击作风，强调抵制党内堕落现象。
党员会议通过决议开除法伊洛，格里博夫因伪证受警告，其余人员认错受批评。
卫生处长介绍刑天健康状况。检察员建议申斥刑天遭反对撤回。刑天无罪。
刑天赴哈尔科夫，党委将其组织关系转至团