画中是一座彩色屋顶的教学楼，楼顶插着三面旗子：美国星条旗、印度三色旗，还有一面小小的、线条稚拙的AmPAS会标。“这些孩子，”他举起画纸，让后排摄像机清晰捕捉每一处蜡笔涂抹的痕迹，“没一个看过奥斯卡颁奖礼。但他们知道，当摄像机对准达哈维的排水沟时，有人愿意蹲下来，问他们早餐吃了什么。”他忽然微笑，眼角皱纹舒展如春水，“所以今晚，我不求诸位选我当主席。我只求——”他停顿三秒，声音轻得像耳语，却让两千人屏住呼吸，“当明年奥斯卡提名公布时，达哈维贫民窟的孩子，能指着电视屏幕说：‘看，那个导演，拍过我们的故事。’”掌声如海啸决堤。陈实悄悄松开一直攥着的左手——掌心里，三枚硬币被汗水浸得发亮。那是他今早从格爱丽丝书桌抽屉暗格取走的“幸运币”，据说是老教授三十年前在孟买旧货市场淘到的殖民时期卢比。现在，它们安静躺在他西装内袋，与格爱丽丝刚展示的儿童画同处一隅。投票环节在肃穆中开始。电子票箱亮起幽蓝微光，两千张智能选票无声滑入。陈实盯着自己腕表，秒针走过三十七下时，后台数据流已通过加密频道抵达他手机。他垂眸扫过屏幕，嘴角微不可察地上扬：**格爱丽丝支持率：58.3%｜斯凯奇：29.1%｜奥普拉：12.6%**。结果尚未公布，但胜负已定。当林厄姆手持最终统计板登台时，陈实忽然起身，不声不响走向通道尽头的消防栓柜——那里挂着一件被遗忘的深蓝色工装外套，袖口磨得发白，后背用银线绣着模糊的“mumbai Film Unit”字样。他拿起外套，转身走向仍在舞台中央接受祝贺的格爱丽丝。“老师。”他递上外套，声音不高，“外面降温了。您夫人刚才说，怕您吹风。”格爱丽丝一怔，随即大笑，竟真的接过外套披上。就在他抬臂的刹那，陈实眼尖瞥见老师左腕内侧露出一截淡青色纹身——不是花哨图案，而是极细的英文缩写：**F.S.**（Franklin School，他母校校训）。而更令他心头一震的是，纹身下方，竟覆着一道新鲜的、未完全愈合的浅粉色疤痕，形状像一道短促的闪电。陈实瞳孔微缩。他认得这道疤。三天前深夜，他潜入格爱丽丝位于比佛利山庄的私人书房。红外监控死角，通风管道检修口，十五分钟。他并非为窃取文件——那份伦理宪章草案他早已熟记于心。他只为确认一件事：老师书桌暗格第三层，那个常年上锁的紫檀木匣里，是否真如情报所言，存放着雷姆辞职前夜亲笔签署的“AmPAS全球会员资格改革意向书”。匣子开着。意向书确在。但就在他伸手触碰纸页的瞬间，窗外梧桐枝桠突然断裂坠地！他本能后撤，撞翻了老师惯用的黄铜镇纸。镇纸棱角割裂手腕，血珠溅在泛黄纸页的签名处，洇开一小片刺目的红。他包扎完伤口离开时，没注意到格爱丽丝书房门缝底下，静静躺着一枚微型录音笔——此刻，正被老师悄悄按在掌心，按钮早已弹起。“大子，”格爱丽丝忽然压低声音，手指捻着外套袖口磨损的线头，“你今晚的烧烤，比上次少放了半克孜然。”陈实浑身一僵。老人却已转身拥抱斯皮尔伯格，笑声洪亮：“史蒂文，明年《辛德勒名单2》的剧本，我学生说他必须先看！”陈实站在原地，指尖残留着老师腕上皮肤的温度。他忽然明白，那道新鲜疤痕不是意外，是投名状——用最古老的方式，告诉这个野心勃勃的学生：火种已递给你，但烧向哪里，得由你自己掌舵。散场时，陈实被皮尔森拦住。这位传媒巨头罕见地摘下金丝眼镜，用一方雪白手帕仔细擦拭：“陈，我有个提议。”他声音低沉，“明年奥斯卡最佳影片提名，‘聚光灯影业’可以独占三个席位——只要《贫民窟》《战争之王》《白宫》三部全数入围。”陈实微笑：“总裁先生，您忘了《西西里的美丽传说》还没杀青。”皮尔森手帕一顿：“……那部片子，预算超支百分之四十七，意大利黑手党灭门案后，保险赔付至今卡在法务部。”“所以，”陈实向前半步，呼吸几乎拂过对方耳廓，“不如我们换个玩法——把《西西里》的终剪权，交给格爱丽丝教授。他答应过，要给AmPAS拍一部‘没有滤镜的纪录片’。”皮尔森瞳孔骤然收缩。他终于听懂了。这不是交易，是通牒。当纪录片镜头对准西西里岛那些烧成白地的黑手党庄园，当画面里出现被焚毁的账本残页与未销毁的汇款凭证特写……环球影业的法务部，恐怕得连夜改写整套保险理赔章程。“成交。”皮尔森迅速点头，手帕塞回胸前口袋的动作带着一丝狼狈。陈实转身欲走，忽听身后传来清越女声：“陈先生，请留步。”是洛伦佐。她脱下披肩，露出颈间一条纤细金链，坠子是一枚微缩的电影胶片盒，盒盖掀开，里面嵌着两张并排的黑白照片——少年格爱丽丝站在南加大电影学院门口，身边是同样青涩的东方青年，眉目依稀可辨，正是年轻时的陈实父亲。“这是我丈夫珍藏三十年的东西。”她指尖轻抚胶片盒，“他说，当年若不是您父亲坚持‘电影该属于所有人’，他可能还在剑桥教莎士比亚。”她抬眼，目光澄澈如孟买雨季后的天空，“所以今晚，我替他谢谢您——不仅为他，也为达哈维那些，终于等到开学通知的孩子。”陈实喉结微动，终是
本章未完，请点击下一页继续阅读》》