“苏砚。”他忽然开口。
“嗯？”
“你为什么一直不回我消息？”
苏砚的手顿了一下。
她低着头，看着碗里剩下的半个牛肉丸。
“不知道回什么。”
“不知道回什么？”
“嗯。”苏砚说，“那天晚上我说了太多话。说完就后悔了。”
陆时衍沉默了几秒钟。
“后悔什么？”
“后悔——”苏砚顿了顿，“后悔跟你说那些事。”
“为什么？”
“因为——”苏砚抬起头，看着他，“因为那些事，我从来没跟任何人说过。”
陆时衍看着她，目光里带着一种很深的东西。
“那你为什么跟我说？”
苏砚没有回答。
她也不知道为什么。
那天晚上，她躺在病床上，看着他坐在旁边，看着他那么认真地看着她，看着他眼里那种她看不懂的东西——然后那些话就自己跑出来了。
像是憋了很多年，终于找到了一个可以说话的人。
“算了。”她低下头，“不说这个。”
陆时衍没有再问。
他只是伸出手，从她的碗里把那个剩下的牛肉丸扎走了。
苏砚愣了一下。
“你干嘛？”
“你不吃我吃。”陆时衍把牛肉丸送进嘴里，“浪费可耻。”
苏砚看着他，忽然笑了。
那笑容很淡，淡得几乎看不出来。可如果仔细看，能看见她眼里有一点光，像是夜空中突然亮起的一颗星。
陆时衍看见了。
他心里像是有什么东西，轻轻动了一下。
“苏砚。”
“嗯？”
“以后想说话的时候，”他说，“可以随时找我。”
苏砚看着他。
“不管多晚？”
“不管多晚。”
苏砚沉默了一会儿。
然后她低下头，继续吃关东煮。
吃完了，她把竹签放下，站起身。
“走吧。”她说，“天快亮了。”
陆时衍点点头，跟着站起来。
两个人走出便利店，夜风扑面而来，比刚才更凉了一些。苏砚缩了缩肩膀，下意识地抱紧自己。
陆时衍脱下外套，披在她身上。
苏砚愣了一下。
“不用——”
“穿着。”陆时衍打断她，“你伤口还没好利索，别着凉。”
外套上带着他的体温和他的气息。淡淡的烟草味，还有一点不知道是什么的香水味，混在一起，变成一种很好闻的味道。
苏砚没有拒绝。
她裹紧外套，往马路对面走。
走到她的写字楼下，她停住脚步。
“我到了。”
陆时衍点点头。
“上去吧。”他说，“再睡一会儿。”
苏砚看着他，忽然想问什么。可话到嘴边，又咽了回去。
“你呢？”她问。
“我回律所。”陆时衍说，“上午还有个会。”
苏砚沉默了一会儿。
“陆时衍。”
“嗯？”
“谢谢你的关东煮。”
陆时衍笑了笑。
“不客气。”
苏砚转身走进大楼。
电梯门关上的那一刻，她从缝隙里看见，他还站在路灯下，看着她的方向。
电梯缓缓上升。
她靠在电梯壁上，裹紧身上那件外套，闭上了眼睛。
心里有一种很奇怪的感觉。
不是温暖。不是感动。是一种更复杂的、她说不上来的东西。
像是——
像是有什么东西，正在悄悄改变。
上午十点，陆时衍坐在办公室里，面前的咖啡已经凉透了。
他盯着电脑屏幕，眉头紧锁。
屏幕上是一份文件。
十年前的文件。
苏砚父亲公司的破产案卷宗。
这份卷宗是他昨天从法院档案室里调出来的。花了不少功夫，托了好几层关系，才拿到这份本不该再被翻出来的旧档案。
他一条一条地看下去。
公司的成立时间，注册资金，经营范围，股东名单。
第一次融资，第二次融资，第三次融资。
然后是——资金链断裂，债务违约，破产清算。
看起来很正常。一家公司从兴起到衰落的完整轨迹。
可有一个地方不对劲。
股东名单。
苏砚父亲的公司，最大的股东是他自己，占股百分之五十一。剩下的百分之四十九，分散在七八个小股东手里。
可