他停顿，一字一句:
“世家垄断知识的时代，就结束了。你这刀，砍向的是千年壁垒。”
馆内沙沙的书写声忽然变得恢弘，如历史车轮碾过。
陈墨脊背发凉，又热血沸腾。他终于明白，为什么天子对造纸印刷如此执着，甚至不惜与杨彪当朝对峙。这从来不只是技术革新，而是一场没有硝烟的战争。
转抄馆开馆第七日，蔡邕抱着一卷纸本《诗经》样本，在蔡府书房里坐了整整一夜。
烛火摇曳，照着他苍老的面容。纸页上的字迹工整秀美，墨香犹存。他翻到《小雅·鹿鸣》，那是他年轻时最爱吟诵的篇章。指尖抚过纸面，触感光滑柔软，再也不用担心简牍的毛刺扎手。
可他却高兴不起来。
门外传来脚步声，女儿蔡琰端茶进来:“父亲，三更天了。”
“昭姬，你看这纸书如何？”蔡邕问。
蔡琰接过细看，眼中闪过惊艳:“轻便清晰，易于携带。若女儿当年有这等纸本，何至于……”她想起随父亲流放朔方时，那些因潮湿霉烂的简册，神色黯然。
“是啊，好处太多了。”蔡邕长叹，“可正因好处太多，我才害怕。”
“父亲何出此言？”
“你想想，若天下典籍皆可廉价复制，广为流传，会怎样？”蔡邕站起身，在书房踱步，“首先，家学不再珍贵。颍川荀氏、弘农杨氏、汝南袁氏，这些世家凭什么累世公卿？除了人脉，不就是垄断经学解释权吗？可若《春秋》三传满街都是，谁还会只认某一家的注疏？”
蔡琰冰雪聪明，立刻明白了:“世家地位将被动摇。”
“不止。”蔡邕压低声音，“思想也会混乱。如今朝廷有石经定本，太学有博士授课，经义解释有章可循。可若书籍泛滥，各家私注并行，甚至……异端邪说也印成书册传播，如何控制？”
他走到书架前，抽出一卷珍藏的《古文尚书》残简:“当年为了校勘这一篇，我访遍天下，求阅私藏，耗时三年。若人人可得，这份学问的尊贵何在？皓首穷经的意义何在？”
蔡琰沉默良久，轻声道:“父亲是怕，文化会变得……廉价？”
“我怕的是无序。”蔡邕坐回椅中，显得疲惫，“陛下雄心万丈，要打破垄断，普及文教。这愿景是好的。可打破之后，拿什么来建立新秩序？纸能印圣贤书，也能印谤文；能传经典，也能播流言。到那时……”
他没有说下去。
窗外传来更鼓声，四更天了。蔡邕吹熄蜡烛，在黑暗中坐了许久。最后，他摸索着展开那卷纸本《诗经》，用指甲在扉页轻轻划了一道痕。
这道痕很浅，但在特定的光线下能看到。
他决定，以后所有经他校勘的纸本典籍，都要留下这样的暗记。不止一处，要散落在文中，组成只有他和几位老友才懂的密码。若将来真有人大规模篡改典籍，这些暗记就是验证真伪的钥匙。
这是老派文人的固执，也是他对抗时代洪流的方式。
他不知道的是，同一时刻，杨彪府邸的密室里，几位世家族长正聚在一起，传阅着一份刚刚印制的纸本《盐铁论》。这本书在竹简时代只有少数藏书家有全本，现在却人手一册。
“诸位都看到了。”杨彪的声音在昏暗的灯光中显得阴沉，“这纸，这印刷术，比曹操的刀更利，比度田令更狠。它要掘我们的根。”
“司徒可有对策？”有人问。
“有。”杨彪从袖中抽出一卷纸，“我们也印书。”
众人愕然。
“印我们各家的独门经注，印先祖的政论文章，印我们认可的史观。”杨彪展开纸卷，上面是工整的书目，“而且要印得比官版更精美，注解更详实，价格……可以更低。”
“低价售卖？那岂不亏本？”
“亏的是钱，保的是命。”杨彪扫视众人，“知识垄断既已不可为，就要抢在朝廷前面，成为新知识的提供者。我们要让天下人提起《春秋》，就想到我弘农杨氏的注解；提起《诗经》，就想到汝南袁氏的训诂。如此，虽无垄断之实，仍有宗师之名。”
密室陷入沉默，只听见灯花爆裂的轻响。
许久，有人幽幽道:“这需要大量资金，还要有顶尖学者……”
“钱，各家分摊。学者，现成的就有——郑玄避居北海，门下弟子数百；服虔、贾逵等大儒，皆可招揽。”杨彪顿了顿，“关键是速度。要在官版典籍普及之前，先让我们的版本深入人心。”
“陛下那边……”
“陛下要的是文教普及，至于普及的是谁家的注解，初期未必会细究。”杨彪嘴角浮起一丝苦笑，“这是我们唯一的机会。要么顺应潮流，要