他上前一步，高大的身影笼罩着降谷零，眼神里满是失望：“降谷，你记住，警察不是比武的武士。如果不变成最强，连自己都保护不了，还谈什么伸张正义？”
说完，伊达航转身就走，留下降谷零一个人站在垫子中央，周围的目光像针一样扎在他身上。
三、便利店的月光与父亲的故事
晚上，降谷零躺在上铺，眼睛盯着天花板上的裂缝。伊达航的话像重锤一样在他脑海里反复回响——“如果不变成最强，是无法伸张正义的”。
他想起三年前，姐姐被卷入一场黑帮火并，明明凶手就在眼前，警察却因为证据不足无法逮捕，只能眼睁睁看着对方离开。那天晚上，姐姐躺在医院的病床上，对他说：“零，别当警察，太无力了。”
可他还是来了。他以为只要变强，就能抓住那些逍遥法外的人，可今天……他连攻击一个受伤的对手都做不到。
“咚咚咚。”敲门声响起。
“降谷，要不要一起去便利店？”是萩原研二的声音，“松田说要请客买关东煮。”
降谷零没应声，翻了个身。
“那我们自己去啦，要带什么吗？”诸伏景光的声音很温和。
降谷零想起自己的牙膏快用完了，刚想开口，就听到门外传来松田阵平催促的声音：“快点快点，再不去就要关门了！”接着是一阵杂乱的脚步声，渐渐远去。
他叹了口气，从床上爬起来，决定自己去买。
警校的大门外种着几棵樱花树，现在是九月，树枝光秃秃的，像老人干枯的手指。降谷零刚走出大门，就看到路灯下的长椅上坐着一个人——是伊达航。
他犹豫了一下，还是走了过去。
“睡不着？”伊达航的声音有些沙哑，手里拿着一罐热咖啡。
“嗯。”降谷零在他身边坐下，长椅的木板有些凉。
沉默在两人之间蔓延，只有风吹过树叶的沙沙声。
“白天的事，我话说重了。”伊达航突然开口，把手里的热咖啡递给降谷零，“抱歉。”
降谷零愣住，接过咖啡，温热的触感从指尖传到心里：“不，是我错了。”
伊达航笑了笑，仰头喝了口自己手里的咖啡：“我不是让你变成冷酷的机器，只是……有些事，你没经历过，不会懂。”
他看着远处便利店的灯光，像是陷入了回忆：“我爸以前是派出所的巡查长，个子跟你差不多，比我矮一个头，却总喜欢叼着根牙签，说这样看起来凶一点。”
降谷零静静地听着。
“我小时候总觉得我爸是世界上最厉害的人，他能抓住偷东西的小偷，能帮迷路的小孩找到家。”伊达航的声音放得很轻，“直到我十岁那年。”
那天下午，伊达航在派出所门口的台阶上等着爸爸下班，手里攥着一张考了满分的试卷，想让爸爸奖励他一根草莓味的棒棒糖。
突然，一家开在街角的便利店传来尖叫声。伊达航跑过去，透过玻璃门看到一个浑身是血的男人举着木刀，正对着收银台后面的店员嘶吼。
“把钱都拿出来！快点！”男人的眼睛布满血丝，看起来像疯了一样。
就在这时，伊达航的爸爸冲了进来，手里拿着警棍：“放下武器！你已经被包围了！”
男人转过身，木刀劈向伊达航的爸爸。降谷零原以为爸爸会像电视里的警察那样，帅气地躲过攻击，将犯人制服。
可他看到的，却是爸爸猛地跪了下去。
“求求你，别伤害其他人。”爸爸的声音带着颤抖，双手撑在地上，额头几乎碰到冰冷的地板，“钱都给你，你走吧。”
“爸！”伊达航冲进店里，指着男人喊道，“你这个坏蛋！我爸爸是警察，他会抓你的！”
男人被激怒了，木刀狠狠砸在伊达航爸爸的背上。爸爸闷哼一声，却始终没有站起来。
后来，警察赶到，犯人被逮捕了。可爸爸却因为重伤住了一年院，出院后就辞去了警察的工作，整天把自己关在房间里，再也没叼过那根牙签。
“我恨了他很久。”伊达航的声音有些哽咽，“我觉得他懦弱，给警察丢脸。直到今天……萩原跟我说了一件事。”
降谷零抬起头。
“萩原的叔叔是当年处理那个案子的警察。”伊达航深吸一口气，“他说，我爸冲进便利店时，就看到店外停着一辆面包车，里面坐着五个拿着钢管的男人——都是那个抢劫犯的同伙。他如果反抗，不仅救不了人，反而会让所有人都陷入危险。”
“他跪在地上的时候，偷偷按响了藏在袖口的紧急呼叫器，还故意说‘钱都给你’，其实是在拖延时间，给外面的警察争取机会。”
月光透过光秃秃的树枝，落在伊达航的脸上，他的眼眶红了：“我爸不是懦弱，他是在用自己的方式保护所有人。可我那时候不懂，我只觉得他不够强。”
降谷零握着热咖啡的手指微微收紧。
“