看了一眼空荡荡的广场——那里还残留着“米花宝”的脚印，被路灯拉得很长，像一串黄色的省略号。

    “在想什么？”灰原停下来等他。

    “在想宇田川说的话。”夜一轻声说，“他说下村天天威胁他，但我今天看了下村的日记，其实他只在日记里写过三次‘要告诉上司’，每次都加了句‘再给他一次机会’。”

    灰原看着他：“你觉得宇田川在撒谎？”

    “不是撒谎，是放大了恐惧。”夜一摇摇头，“就像有人被蚊子叮了一口，却觉得自己快要死了。他早就知道自己换过期牛奶的事瞒不住，下村的威胁只是让他提前扣动了扳机。”

    柯南走回来：“别想那么多了，至少下村没事，这就够了。”

    夜一点点头，把那个“米花宝”钥匙扣放进书包里：“等他出院，我把这个还给他，顺便告诉他，今天有七个小朋友问他什么时候回来。”

    “七个？”柯南挑眉，“你还数了？”

    “速写本上记着呢。”夜一扬了扬手里的本子，上面除了吉祥物的动作，还画着七个不同的小脑袋，每个旁边都标着时间——那是今天特意跑来跟“米花宝”告别的小朋友。

    三人并肩走在路灯下，影子时而交叠，时而分开。柯南突然觉得，比起解开案件的真相，看到这样的结局似乎更让人安心——有人受伤，但活了下来；有人犯错，但得到了惩罚；有人离开，但留下的梦想还在继续。

    走到侦探事务所楼下时，毛利小五郎已经醉醺醺地睡着了，兰正费力地拖着他往楼上走。柯南、夜一和灰原站在楼下道别。

    “明天上学别迟到。”灰原对两人说。

    “知道了。”柯南摆摆手，“你也别又熬夜看论文。”

    夜一看着他们，突然笑了：“明天要不要带点零食去医院看卡赞崎？他今天好像没怎么吃东西。”

    “好啊，我带三明治。”柯南说。

    “我带牛奶。”灰原说。

    三人相视一笑，仿佛今天下午那场临时的“吉祥物扮演”，已经让他们之间多了一种无需言说的默契。

    夜一转身往家走时，书包里的“米花宝”钥匙扣轻轻晃了一下，碰到了速写本——上面最后一页画着一个黄色的背影，站在夕阳里，头套上的大眼睛望着天空，像在等待第二天的太阳。

    他想，下村出院那天，一定要让他看看这张画。告诉他，在他缺席的这个下午，他的梦想以另一种方式，在米花町的夕阳里，好好地存在过。

    第二天清晨，帝丹小学的铃声准时响起。柯南走进教室时，看到夜一正把那张画着“米花宝”背影的速写纸贴在教室后的展示栏上，旁边用铅笔写着一行字：“等待下一个晴天”。

    灰原抱着作业本走进来，目光在那张画上停留了几秒，嘴角几不可察地弯了弯。

    课间操时，七个昨天去超市的小朋友围过来，叽叽喳喳地问夜一：“米花宝今天会去医院看那个哥哥吗？”

    夜一刚要回答，教室门口突然出现一个熟悉的身影——卡赞崎提着一个果篮，身后跟着的护士推着轮椅，轮椅上坐着脸色还有点苍白的下村，他手里紧紧攥着那个“米花宝”钥匙扣。

    “下村哥哥！”小朋友们立刻围了上去。

    下村笑着举起钥匙扣：“听说昨天有个很厉害的‘米花宝’替我上班了？”

    夜一挠了挠头，刚想说什么，下村却突然朝他鞠了一躬：“谢谢你。卡赞崎先生都告诉我了，那身衣服……一定很重吧。”

    阳光透过窗户落在教室里，把所有人的影子都拉得很短。柯南看着夜一和下村相视而笑的样子，突然觉得，那些藏在案件背后的黑暗，终究会被这样的瞬间照亮——就像“米花宝”头套里的通风扇，哪怕坏了一个，剩下的那个也会拼尽全力，吹散所有闷热与阴霾。

    放学时，柯南看到展示栏上的速写画旁边，多了一张小小的便利贴，是下村的字迹：“我的甜品店，会有‘米花宝’形状的蛋糕哦。”

    晚风吹过教室，那张画着黄色背影的速写纸轻轻晃动，像在点头应和。