轻，却异常清晰：“他破案时再冷静，看到我遇到危险也会慌神；他记性再差，也记得我不吃葱蒜，喜欢吃柠檬派；他总说‘女人真麻烦’，却会在我生气时，笨拙地讲冷笑话哄我……”

    说到最后，她的声音低了下去，指尖轻轻按在海报上工藤新一的笑脸：“就是有时候会想，他什么时候才能不总把‘案子’挂在嘴边，好好跟我说句话啊。”

    “快了。”夜一笃定地说，“等他把那些麻烦事处理完，肯定天天围着你转，到时候你可别嫌他烦。”

    兰被逗笑了，轻轻捶了他一下：“就你会说。”

    房间里的灯光渐渐暗了下来，园子翻了个身，嘟囔了句梦话。兰起身吹了灯，只有窗外的月光溜进来，在地板上投下斑驳的光影。夜一和灰原躺在榻榻米上，听着兰均匀的呼吸声，还有远处偶尔传来的虫鸣。

    “你说，”灰原忽然低声问夜一，“他们这样要等到什么时候？”

    夜一望着天花板上的月光，轻声笑了：“等我哥学会把‘在意’说出口，等兰姐姐敢把‘喜欢’讲明白——不过啊，说不定等不到那时候，他们自己就忍不住了。”

    月光静静流淌，照在那张海报上。照片里的少年笑得灿烂，仿佛能穿透时光，看到多年后，他牵着兰的手，在同样的月光下，把藏了许久的心事，一句一句说给她听。而此刻房间里的安稳呼吸，窗外的清辉，还有那些没说尽的絮叨，都在悄悄等待着那一天的到来。

    夜渐渐深了，榻榻米上的呼吸声此起彼伏，和着窗外偶尔掠过的晚风，织成一片安稳的静谧。月光透过窗棂，在地板上画出长长的条纹，像谁悄悄铺开的银纱。

    灰原是被噩梦惊醒的。梦里又是那片冰冷的实验室，白色的墙壁，刺鼻的消毒水味，还有琴酒那双淬着寒意的眼睛……她猛地睁开眼，胸口剧烈起伏，额头上沁出一层薄汗。黑暗中，感官被无限放大，那些恐惧像藤蔓一样缠上来，让她几乎喘不过气。

    慌乱间，她的手下意识地摸索着，碰到了一只温热的手臂。那触感坚实而稳定，带着少年人特有的温度，像溺水时抓住的浮木。她几乎是本能地收紧手指，将那只手臂牢牢搂住，仿佛这样就能驱散那些盘踞在心头的寒意。

    身旁的夜一被惊动了，迷迷糊糊地动了动，却没醒。或许是察觉到怀中人的颤抖，他只是无意识地往她身边靠了靠，手臂微微抬起，像是在安抚。

    灰原闭着眼，鼻尖萦绕着夜一身上淡淡的松木香——那是他常用的画板清洁剂的味道，带着阳光晒过的干爽。这味道像一道屏障，将噩梦隔绝在外。她渐渐平静下来，呼吸重新变得均匀，搂着手臂的力道也松了些，却依旧没有松开，仿佛那是此刻唯一的依靠。

    半梦半醒间，她似乎听到身边传来轻轻的呢喃。那声音很轻，带着少年人刚睡醒的沙哑，却异常清晰：

    “灰原姐姐真是个漂亮温柔的小姐姐……我好开心有这么一个漂亮温柔善良体贴的小姐姐。”

    像是怕惊扰了什么，话音落得很轻，随即又被均匀的呼吸声取代。

    灰原的睫毛颤了颤，脸颊在黑暗中泛起一丝不易察觉的微红。她没有睁眼，只是将头往夜一的方向靠了靠，鼻尖几乎要碰到他的衣袖。那松木香更浓了些，混着月光的清辉，竟奇异地让人安心。

    她想起第一次见夜一，那个眼神清亮的少年，总爱跟在柯南身后，却会在她咳嗽时默默递上温水，会在她望着窗外发呆时，安静地陪在一旁不说话。他不像柯南那样背负着沉重的秘密，也不像其他人那样对她带着探究或疏离，他的关心直白又纯粹，像夏日里的一阵风，清爽得让人卸下心防。

    “笨蛋……”她在心里轻轻骂了一句，嘴角却忍不住微微上扬。

    月光依旧静静流淌，榻榻米上的两人依偎着，呼吸渐渐同步。夜一的呢喃消散在空气中，却像一颗投入湖心的石子，在灰原心底漾开圈圈涟漪。那些被刻意压抑的柔软，那些不敢宣之于口的依赖，在这一刻，终于能借着夜色，悄悄舒展。

    窗外的虫鸣低了下去，房间里只剩下安稳的呼吸声。这一次，灰原睡得很沉，没有噩梦，只有松木香和少年温热的体温，像一床柔软的被子，将她轻轻包裹。