〔赛文奥特曼：（正在光之国休息，突然感到胸口计时器一阵发烫和莫名被注视感）嗯？怎么回事？计时器能量输出异常？有非法聚焦观测？〕
〔初代奥特曼：赛文，你的计时器……好像成了某个小世界的光源？〕
〔艾斯奥特曼：听起来像是“奥特曼乐园”最新沉浸式体验项目的技术？但规模这么大？〕
〔希卡利奥特曼：（调取数据）查到了。编号U-0037宇宙，区域代号“桃源岛”，是光之国文化与娱乐部联合万界观察者协会，在三十个地球年前启动的“跨文明个体自然行为长期观察与真人秀项目”，旨在研究低科技文明环境下智慧生命的自然选择、社会互动与情感模式。项目负责人是……奥特之王陛下？（惊讶）〕
〔奥特之王：（捋了捋胡子，声音温和）嘛，偶尔也需要一些轻松的项目，观察生命的成长与韧性，本身就是一种修行。楚门这孩子，表现一直很好。〕
〔梦比优斯（猫猫形态，好奇）：喵？所以楚门先生一直生活在我们的节目里？好厉害！他每天起来都会对大家问好呢！〕
万界弹幕瞬间爆炸：
〔叶凡：以星辰（奥特曼）为灯，以天地为笼，观测一株“道种”自然生长……此等手段，近乎创世！光之国，深不可测！〕
〔韩立：……活了三十年，方知身在瓮中。此子心境将遭何等冲击？细思极恐，引以为戒。（加固洞府阵法的心更加迫切）〕
〔法海：阿弥陀佛，凡所有相，皆是虚妄。楚门施主，今日方见真实。〕
〔张楚岚：楚门老哥，稳住！你现在是全球（全宇宙）顶流！想想怎么变现！（关注点奇特）〕
〔贝利亚奥特曼：【暗黑频道，狂笑】哈哈哈！光之国果然虚伪！一边标榜尊重生命，一边把别的生命当宠物关起来展览！楚门！砸了那破布景！老子支持你！〕
〔托雷基亚奥特曼：【混沌频道，愉悦】真实的虚假，虚假的真实。楚门，你的人生是节目，而观看你人生的我们，或许也是另一个更大节目的观众呢？嘻嘻。〕
【第二幕：幕后揭秘，全奥参与】
天幕画面 split，一半继续显示瘫坐在船上的楚门，另一半则切换到了“节目”的庞大控制中心——位于光之国某颗附属人造星球内部。这里布满了无数光屏，显示着桃源岛各个角度的实时画面，以及楚门的生命体征、情绪波动数据等。工作人员竟然是——各种奥特曼！
总导演/旁白控制：佐菲奥特曼，正严肃地看着主屏幕，通过麦克风（翻译成桃源岛语言）对“上帝”（即控制天气等系统的AI）下达指令：“第号危机预案启动，温和风暴模式，注意保护主角安全，避免物理伤害。”
编剧/剧情引导：爱迪奥特曼和尤莉安，正在讨论下一阶段的“邻里矛盾”剧本。“爱迪，你觉得让新搬来的面包师对楚门产生单相思，如何？可以观察他如何处理意外的情感关注。”
演员管理/场务：泰罗奥特曼（活力十足）在协调扮演桃源岛居民的“演员”们（大多是光之国文职奥特曼或志愿者）。“大家注意！楚门接近边界！所有单位进入一级表演状态！重复，不是演习！”
技术/特效支持：希卡利奥特曼带领团队（包括梦比优斯猫猫打杂），维护着“天空穹顶”（其实是超大型全息投影与力场发生器）、“太阳”（赛文计时器远程投影与能量调节器）以及各种“意外”发生装置。
“太阳”本阳/特别道具：赛文奥特曼本人，正待在一个特殊的能量传输平台上，他的彩色计时器被连接到复杂的光路系统中，为整个桃源岛提供模拟日光。赛文表情略显无奈：“所以我就这么挂了三十年？当灯泡？早知道当初不接这个‘特殊外勤’了。”
首席观众/项目发起人：奥特之王，乐呵呵地坐在VIp观景台，品着光之国特饮（发光果汁），偶尔对剧情发展点点头。
〔赛罗奥特曼：（看到父亲赛文在当“灯泡”）噗——！老爹！你居然……哈哈哈哈！当了三十年人造太阳！这黑历史我能笑一百年！〕
〔赛文奥特曼：（额头光束灯闪烁）赛罗！闭嘴！这是为了重要的跨文明研究！（但耳根有点红）〕
〔杰克奥特曼：难怪赛文有时候请假说去“执行长期定点任务”……原来是这样。〕
〔艾斯奥特曼：全体奥特曼参与的大型实景演出……楚门应该感到荣幸？〕
〔戴拿奥特曼：（关注点）桃源岛的卫生和排污系统达标吗？我可不想我的形象（如果有）出现在不洁的环境里。〕
〔哉阿斯奥特曼：整个布景的日常清洁和维护一定是个巨大工程！向后勤的同胞致敬！〕
控制中心里，因为楚门撞破边界，“太阳”暴露，正在紧急开会。
佐菲：“楚门已发现部分真相。根据《跨文明观察伦理守则》第7条，当观察对象主动察觉并质疑观察环境真实性时，项目进入‘真相揭示与选择阶段’