你自己发出的。继续发光，我会在你能看到的地方。

    她把纸条小心收好，放进钱包夹层。

    车行驶在深夜的街道上，队友们累得睡着了。朴智雅看着窗外飞速掠过的灯火，每一盏灯下都有故事在发生。

    她的故事，现在与更大的世界连接了——艺术圈、国际舞台、行业变革的可能。但核心依然简单：用声音说话，说真话。

    手机震动，是李在焕发来的消息：

    看了颁奖礼直播。你的发言很棒。下周的创作会，我找到了一些有趣的韩国传统节奏素材，也许可以用在我们合作的歌曲里？

    她回复：期待。谢谢你的认可。

    然后是尹世宪：今天表现得体又深刻。你让所有教过你的人骄傲。

    金顺子大师也发来了简讯：孩子，你让传统看见了新的可能。瑟琪会欣慰的。

    最后，是姜成旭：安全到家告诉我。好好休息，明天还有打歌舞台。

    朴智雅一条条回复，感到一种温暖的连接——她不是孤身一人站在灯光下。身后有整个团队，有理解她的同行，有传承自过去的祝福，还有...那个总是在恰当距离守望的人。

    车停在宿舍楼下。她轻轻叫醒队友们，四人互相搀扶着上楼，像从前无数次练习到深夜后那样。

    在玄关脱鞋时，崔秀雅迷迷糊糊地说：“智雅啊，你今天在台上...闪闪发光。”

    “我们都在发光。”朴智雅说，“只是光的方式不同。”

    洗漱后躺在床上，她回想今晚的一切：奖杯的重量，前辈的认可，国际的邀请，崔总监的试探，姜成旭的纸条。

    最后定格在脑海中的画面，是露台上那个孤独而坚定的背影——不是守护她，是守护她所代表的可能性。

    她拿出手机，给姜成旭发了一条简短的消息：

    到家了。谢谢你，一直都在。

    没有立刻回复。也许他还在路上，也许在思考新公司的计划。

    她放下手机，闭上眼睛。

    在入睡前的朦胧中，她听见了声音——不是具体的旋律，是今晚所有声音的余韵：掌声、交谈、祝酒、夜风、车流...所有这些声音交织在一起，像一首未完成的城市交响曲。

    而她，是其中的一个音符。

    微小，但不可或缺。

    独特，但属于整体。

    这就是她的位置。

    在灯光下，也在灯光外。

    在掌声中，也在掌声后的寂静里。

    在成为“年度新人艺术家”的今夜，在即将到来的无数个明天。

    她找到了自己的光。

    不是别人打亮的。

    是自己发出的。

    微弱，但坚定。

    会一直亮下去。