他停顿了很久，久到制作人都开始示意主持人介入。
“所以我的评价是——”乐评人终于说，“这不是我能评价的表演。这不是关于‘好坏’的问题。这是关于‘真实’的问题。而真实，从来不是评委该打分的范畴。”
他关掉了面前的麦克风。
流行教父的脸色异常难看。他清了清喉咙，调整了一下领带。
“从‘偶像产业’的角度...”他开口，声音干涩，“这完全...不合格。偶像应该传递希望，传递美好，传递梦想。而不是...这种东西。”
他挥手，像是要驱散空气中残留的痛苦。
“但是，”他罕见地转折了，“如果抛开‘偶像’这个框架...我承认，我刚才经历了某种...震撼。不是愉快的震撼，而是像目睹车祸现场那样的、令人不适却无法移开目光的震撼。”
他看向电子鬼才：“你说吧。你的领域。”
电子鬼才已经兴奋得几乎坐不住。他面前摊着五台设备，屏幕上全是波形图和频谱分析。
“从声学工程角度——”他的语速快得像子弹，“这开创了先例。她在第三部分达到的声压级和频率范围，理论上应该导致声带永久性损伤，但实时监控显示她的声带振动模式在峰值后迅速恢复了弹性。这不是人类声带的正常行为，除非...”
他调出一张图表：“除非她的声带结构本身已经发生了改变。那些‘结石’——从医学角度看是病变——但从物理角度看，它们成为了额外的振动体，改变了声带的谐波产生机制。简单说，她的声带现在是一个经过‘改装’的乐器。”
他抬起头，眼睛发亮：“更惊人的是，她在第三部分的‘非人声’阶段，那些声音的谐波结构与林素恩最后一首作品《灰烬与回响》中的某些合成器音色，有89.7%的频谱匹配度。这不是模仿，这是...共振。两个不同的人，在声音的最深层产生了相同的频率特征。”
这句话像一颗炸弹，在演播厅里引爆了低沉的议论声。
后台，朴智雅感觉全身的血液都冷了下来。
共振。相同的频率特征。
她想起那些录音。想起林素恩说“声音的结石”。想起自己在梦中看到的晶体。想起那些不属于自己的记忆碎片。
“我需要...”她用气声对金宥真说，“回宿舍。现在。”
但已经来不及了。
主持人的声音从音响里传来：“那么，请Ethereal的朴智雅选手回到舞台，接受评委的最终点评和观众投票。”
所有目光投向后台入口。
朴智雅站在那里，崔秀雅和李瑞妍一左一右搀扶着她。她的脸色白得像纸，嘴唇因为失血而泛紫，但眼睛异常明亮——那不是表演后的兴奋，而是一种近乎发烧的、危险的亮度。
她挣脱了队友的搀扶，独自走向舞台。
每一步，喉咙都在灼烧。每一次呼吸，都带着血腥味。但她走上舞台，站在聚光灯下，面对评委，面对观众，面对摄像机。
她张开嘴，想说话。
但没有声音出来。
只有气流摩擦破损黏膜的嘶嘶声，像漏气的气球。
观众席传来倒吸冷气的声音。
朴智雅闭上眼睛，深呼吸——深到肋骨刺痛——然后，用尽全部力气，挤出一个音节：
“谢...”
然后又是一阵剧烈的咳嗽。她弯下腰，崔秀雅再次冲上舞台，这次金宥真和李瑞妍也上来了，三人围着她，形成一个保护圈。
“投票通道开启！”主持人急忙说，“请观众为Ethereal的朴智雅选手投票！同时，请医疗组！”
投票数字在大屏幕上跳动。起初很慢，然后加速，最后疯狂飙升——不是因为表演“好”，而是因为那种原始的、不加掩饰的“真实”击中了某种集体神经。
当数字最终定格时，朴智雅已经被医疗组的担架抬了起来。
她躺在担架上，看着天花板上的灯光如流星般向后掠过。耳边是队友们焦急的声音，工作人员的喊声，远处观众的喧哗声。
但在所有这些声音之下，她听到了别的东西。
一个女人的声音。很轻，很近，几乎贴着她的耳朵：
“你做到了。”
不是林素恩的声音。是更年轻的、更清澈的、她从未听过却莫名熟悉的声音。
“你让它们唱歌了。”
担架被推进救护车。车门关上的瞬间，隔绝了外界的所有声音。
在密闭的空间里，只有医疗设备的滴滴声，和她自己破碎的呼吸声。
她把手伸进口袋，摸到那个包裹着声带结石的纸巾包。颗粒