她要出宫，就要出嫁。
而在她嫁他人前，先嫁了一次俞繇。
言攸嚅嗫叹喟，红唇轻启着吞吐无言，她开始焦躁地抓挠脖颈，告诉俞繇她现在说不出话。
俞繇怔怔撑起身子，伸手去碰触她颈子，心慌意乱，“清和……清和你怎么了？为什么会哑？”
观她颈上无伤，俞繇托着她下巴，“清和，张嘴，我看看！”
他害怕有人为了让她做一只安静的傀儡，割去她的舌头把她弄做哑女。
万幸，她的舌头还在。
俞繇不明，言攸伏入他胸膛闷哭，委屈至极，他小心拂开她肩前的头发，在雪白的肌理中窥见一点不平。
俞繇指尖颤颤把头发彻底拢开，领襟下推，捻着针尾，额角不自觉冒汗，轻缓地扯出一根细长银针。
言攸口中溢出痛的嘤咛，总算放声。
他扔了银针，拍她脊背安抚，“好了清和，想哭就哭吧。”
他心下也极是复杂，李知薇为了逼她来替嫁，也是……不择手段。
可俞繇还不能去怨去怪那个师妹。
“呜呜……唔咳咳……”言攸断断续续哀哭，突然推开俞繇侧身捂喉，咳出一口淤血。
一张带着浅淡药香的绢子托住她嘴唇，拭去零星的血沫。
“咳咳……”
“俞繇。”她泪眼婆娑地双手捧住他手背，担忧他放开得太快，还没感受到他的温度。
俞繇摸着她发尾，彼时敲门声骤然，紧接着丫鬟在门外说：“公子，您与少夫人大婚，一日未食，夫人吩咐奴婢们准备了些吃食，奴婢能否入屋送膳？”
林氏从来都了解俞繇的身体，俞煊对这些细枝末节并不上心，她作为母亲必须要考虑周全。
俞繇低头看了眼言攸，搂过她纳入怀中，才允准：“进来吧。”
两个丫鬟提着食盒进来布菜，全程卑躬垂首。
林氏让厨房备的晚膳都较为清淡，不至于在新房中留下浓重的气味。
“布完菜就下去吧。”
言攸蜷靠在他胸膛，连呼吸、心跳都清晰可闻。
丫鬟恭声告退，合拢屋门，稍稍走远之后便窃窃私语。
“你看到了吗？刚才公子抱少夫人抱得好紧。”
“是啊，不像他们说的那么冷淡啊？”
“也不知道外头那些人乱嚼什么舌根，说公子不属意少夫人。”
“这下夫人也不用担心了。”
“……快走吧，免得到时候听到些不好的……”
“好好好。”
两个丫鬟脸上如似火烧，有说有笑离开交差去了。
言攸扯扯他衣襟，“走了吗？”
“走了，应该走远了，回去禀告母亲了。”
二人端坐，却同时开口。
言攸：“那合卺酒……”
俞繇：“你饿了一日，先用膳……”
甫一起身，他又侧回去看，怀疑是否是耳误。
她已经不是当初那个一心逃离侯府，伪装凄怆的少女，十九岁的言攸已经彻底长成，明眸善睐、靡颜腻理。
“阿兄，你后悔吗？”
“后悔五年前带我上京。”
“后悔三年前让我金蝉脱壳。”
“后悔在公审时没有揭穿。”
“后悔答应帮李师姐逃婚，阴差阳错与我拜天地。”
“你后悔吗？”
“最后一礼，还要成吗？”
她真正想求问的，无非是一句“你还喜欢我吗”，而这短短几字远不足以阐明他们之间的复杂，俞繇一直在爱，只是期间有错过有分道，她的小心翼翼，兜兜转转成冗长迂折的求证，问他悔否。
“俞繇，我让你痛苦吗？”
俞繇没有回答。
青年脸上笑泪纵横，他端着酒具向她走回。
他将一半放入言攸手掌，清酒中映着喜色，二人眼瞳里却映着各自最狼狈的欢喜。
“清和，爱你固然痛苦，那也是我罪有应得、甘之如饴。”
“我喜你爱你，一见钟情，始于皮囊，忠于一人。”
“清和，你若爱我，当与我一般痛苦。可我情愿我之痛楚胜你十倍百倍。”
“我奢望，就这样将错就错。”
俞繇膝弯软下，跪倒在她眼前，分明衣冠楚楚，却胜似被剥去一切，双瞳是雾霭迷茫，完全赤呈在此间，献上一个门徒对主教的全部，忠诚、爱欲、贪嗔、痴醉……是他的全部，求菩萨一眼垂青，受下这杯敬酒，一同沦陷堕入幽司十八层，只满足于此刻而不顾念往昔与往后。
“清和，能不能爱我一夜，就这一夜，不把它当作骗局。”
“我不后悔，你要自由我也不怨，我只是难过于你轻易将我舍弃。”