他近日觉很多，因为一睡着就会想不起东西。
轻飘飘的，宛若仙境。
他便总想着睡。
可这一日，睡着睡着，一只玉色冰凉的手攀上他的背。
迟久睁开眼。
黑暗中，浓雾色的眸子不甚清晰，唯有玉般的肤清透。
像只没有点睛的鬼。
卿秋垂眸，戳戳他的脸。
“醒了？”
迟久嗯了一声，再度见到卿秋，数月前眼看着他被弄成废人而不阻止的卿秋。
迟久以为他会恨。
但真见到的那一刻，他心情意料之外的平静。
无爱便无恨。
原先对卿秋抱有期待是他的不对，他分明早知道卿秋就是个冷血薄情的恶人。
卿秋欲言又止。
迟久先开了口，很坦然。
“你今晚来做什么？明日就是你成婚的日子了，想来最后弄一次是吗？”
迟久解了春衫。
“来吧。”
他其实有些困了，不太想动，也不太想争辩。
能哄住卿秋便哄哄吧。
他还等着卿秋给他药，好让他快点一睡不醒。
卿秋一言不发。
过了一会儿，迟久催促着问：
“你怎么不动？”
卿秋嗓音低哑。
“我动了。”
迟久睡眼朦胧，一低头，才发现卿秋正握着他的脚踝。
这大好的晚上，卿秋不来弄他，偏要来追着问他。
“没知觉了吗？”
迟久嗯一声，挪挪身子，把自己往卿秋那送。
活人身上有某种特殊的律动。
人和动物一样，需要很多人住在一块，不然便会觉得寂寞难平。
但在卿秋回来前，迟久已经许久没见过人，更没碰过活人。
他一个人待了好几个月。
时间久了，迟久快要忘记人该是什么长相，又该是什么温度。
卿秋的确讨厌。
可他身上是热的，能摸摸抱抱也是好的。
“快弄吧。”
迟久一向讨厌卿秋，但这一刻，他竟有些怀念起和卿秋在一起时的轻快。
反正他已经废了。
坏了腿的人，娶不了妻子。
不如就这样一错再错。
以卿秋的性格，这会儿应该把他揽进怀里去，调笑两句，然后就要开始弄了，一般是这个流程，错不了的。
迟久静静等着。
卿秋摩挲他的脚踝，终于褪下他的裤子。
玉色修长的手指搭上他的膝窝。
触碰到的瞬间，明明坏死的肉不会再疼，迟久却还是应激般地直起身。
“你干什么？”
迟久脸色苍白，不再懒洋洋，仓惶地捂住那里。
黑死的肌肉，畸形的弧度。
膝盖以下像怪物的一部分，因为运动不足，比其他地方都要瘦弱。
气氛僵了片刻。
迟久不再困了，闭着眼，有指向性地把卿秋的脑袋往自己怀里按。
“别弄那了，没什么好看的。
你不是爱弄这吗？我今天不拦着你了，你…”
声音戛然而止。
迟久看着卿秋将自己的手拿到一边，随后撑着床起身。
“你好好休息。”
没有丝毫留恋，卿秋甚至都还是衣衫楚楚的模样，只留下衣衫不整的迟久独自一个人躺在那。
空气静了片刻。
卿秋即将走出门时，一个花瓶擦着他的肩砸在门框上。
原本是要砸他脑袋。
不过迟久气到手抖，不小心打歪了。
“你嫌我恶心？”
迟久眼神怨毒。
“你有什么资格嫌我恶心？我会变成这副鬼样子，不都是你害的吗？”
又是一个花瓶。
“你是罪人！是害了我的罪人！”
迟久到处打砸，这个房间以前是卿秋的书房，堆了不知道多少卿秋重金收集来的古董字画。
可现在，这些东西全被他给毁了。
迟久喘着气，浑身发抖，却又可怜可悲地希望卿秋能回头看他一眼。
至少卿秋是在乎他的不是吗？在乎他的人也好，在乎他的肉体也罢。
他一个人待了太久，实在受不了那种像被全世界抛弃一样的孤独感。
可直到最后。
卿秋也没回头看他一眼，背影冷漠地关门离开。
……
门外，大夫人转着佛珠，笑得悲悯温和。
“都看见了？”
卿秋颔首。
“都看见了。”
一片静默，大夫人笑一声，停止转佛珠的