早上六点，我起床推开窗，外面雾蒙蒙的，河面上飘着一层白雾。
石板路湿的，空气里有股河水的腥味混着青苔味。
几只白鹭从水面飞过，翅膀差点碰到水，激起一圈圈水花。
这镇子叫水湄镇，一听就知道是水多的地方。
镇子不大，三千来号人，大部分都是土生土长的本地人。
没有那些有名古镇的商业气息，也没有成群的游客，就是个普普通通的江南小镇。
我站在自家院子里，看着河对岸几户人家的烟囱开始冒烟，心里踏实。
这老宅花了我一百八十万。
在北京，这点钱屁都买不着，但在这儿，能买下一座带两进院落的清朝老房子。
房子有年头了，买下来到处都是洞，房梁上还有虫子咬过的印子。
修了三个月，现在完全不一样了。
青砖灰瓦，雕花门窗，前院种了些花草，后院弄了个小菜园。
最好的是，一条小河从院墙外绕过，水声哗啦哗啦的，一天到晚不停。
我拿起那个绿色小喷壶，给窗台上的兰花浇水。
这花是从国安部带出来的，当时花蕊死活舍不得扔，一路护着带到这里。
现在看，她这决定是对的，这花在江南的水土里长得贼好，前两天还开了几朵小白花，香得很。
正浇着花，街上传来熟悉的大嗓门。
...
"热面条！刚出锅的热面条！"
这是胖子的声音，中气十足，隔着两条街都能听见。
我推开院门走到街上，远远就看见他那家"老王面馆"已经开门了。
店面不大，就三十来平米，摆了五张桌子，这会儿已经坐了一半客人。
胖子穿着件白背心，腰上围着条花围裙，正在开放式的厨房里忙活。
他一边下面条一边跟客人扯闲，那张胖脸上的笑比我见过的任何时候都要真。
"小王，今天有啥好吃的？"一个穿中山装的老大爷问。
这老大爷是退休邮递员，每天早上都要来吃个早饭。
"有肉丝面，有青菜蛋花面，还有我拿手的红烧肉面！"胖子扯着嗓子回答。
"大爷您要是怕油腻，我给您来碗清汤面，放个荷包蛋，保证舒坦！"
"那就清汤面，蛋要溏心的。"
"得嘞！马上就好！"
胖子说着，那双曾经练过绝世千术的手，现在正熟练地擀着面条。
面团在案板上被擀得薄薄的，然后切成丝，下锅煮熟，动作一气呵成。
看着他专注的样子，我想起当年在曼谷那个破公寓里，他也是这样给我们做饭，只不过那时候用的是两个电磁炉，现在用的是煤气灶。
"小锋！"胖子眼尖，一眼就看到了我。
"来得正好，尝尝我新弄的牛肉面，肉炖了一宿，烂得很！"
我走进店里，接过他递来的面。
面条劲道，汤头鲜美，牛肉软烂，确实不错。
"行啊，有两下子了。"我夸道。
"那当然！"胖子得意地拍胸脯。
"我跟镇上老陈师傅学了两个月，人家说我手稳心细，是块做面的料。''
''你说，我以前那手上功夫，用来和面擀面条，还不是小菜一碟？"
听他这么说，我笑了。
当年在金三角时候，这家伙一刀能砍下人头，现在却为了面条的粗细钻研半天。
"生意不错啊。"我说。
"还行，"胖子往锅里下了把挂面，"昨天还有县里的干部开车过来吃我做的牛肉面呢。''
''我琢磨着，要不要把隔壁那间铺子也盘下来，扩大点。"
"别急，慢慢来。"我劝他。
"这种小本买卖，讲究细水长流。"
胖子点头："你说得对。''
''我现在就是图个乐呵，赚多赚少无所谓，关键是开心。''
''妈的，以前天天担心脑袋，现在终于能睡个安稳觉了。"
...
吃完面，我骑车去了镇东头的供销社。
瘾子在那儿帮忙做账，