桓的指尖抚过甲片上的箭痕 —— 那是元兴帝在漠北留下的。\"把张诚押进诏狱，\" 他的声音像甲片摩擦，\"朕要亲自审。\"

    张诚在诏狱里见了萧桓，皇帝没穿龙袍，只着常服，手里捏着当年张诚中进士时的试卷。\"你当年写 ' 臣愿为边军牵马 '，\" 萧桓的目光扫过他，\"如今却让边军饿肚子。\"

    张诚的头抵着冰冷的地面：\"臣... 臣被猪油蒙了心，求陛下看在三十年君臣的份上...\" 萧桓打断他，将试卷扔在地上：\"元兴帝说，' 食君之禄，死君之事 '，你食了朕的禄，却断朕的兵粮，该当何罪？\"

    狱外传来五军营的操练声，比往日更响，像是在为迟来的正义助威。

    七月廿五，萧桓下旨：斩刘敬于通州仓前，曝尸三日；张诚削职为民，流放辽东；兵部侍郎暂代尚书职，由谢渊兼管京营粮秣。诏书上特别写：\"自今往后，京营调遣，粮秣随兵先发，违者斩。\"

    岳峰在宣府卫收到诏书时，正与周武修补西城楼。他指着城砖上的弹痕：\"把这道诏刻在上面，让后来的兵都看看，粮食比什么都金贵。\" 周武点头，手里的凿子落下，火星溅在砖缝的血渍上，像极了京营兵驰援时的火把。

    八月初一，京营兵与宣府卫合兵一处，北上追击北元。周武的五千骑在前，岳峰的残部在后，\"平虏\" 旗重新缝好，在风中舒展如初。有老兵唱起元兴年间的军歌：\"朔风烈，大旗扬，边军骨，筑城长...\"

    岳峰勒住马，回望宣府卫的方向，那里的炊烟正袅袅升起 —— 是百姓在给伤兵做饭。他突然对周武笑道：\"等打退了北元，咱们去通州仓，把那些掺沙的粮都烧了，给弟兄们祭旗。\"

    谢渊在整理镇刑司旧档时，发现一卷李嵩的《边策》，里面写：\"京营为天子禁军，不可轻出，纵边军小败，亦能固君权。\" 墨迹浓得发黑，像是预知了今日的迟发。他将《边策》与萧桓的新诏并放在案上，前者的 \"固君权\" 与后者的 \"护边军\"，像道跨越十年的鸿沟。

    玄夜卫送来消息，说襄王萧漓在府中焚烧密信，被沈毅逮个正着。谢渊望着窗外的秋阳，突然觉得这阳光比往年暖 —— 或许，迟来的正义，终究比不来要好。

    月光洒在宣府卫的城楼上，岳峰与周武分食一块月饼，饼馅里的芝麻混着沙粒，是从通州仓的粮里筛出来的。\"明年此时，\" 周武咬着饼说，\"咱们定能在大同卫吃新粮。\"

    岳峰望着北方的星空，那里的星辰像极了边军的甲片。\"会的，\" 他说，\"只要粮不迟，兵不慢，再狠的狼也闯不过这城墙。\"

    远处传来巡逻兵的脚步声，他们的枪杆上挂着灯笼，照亮了城砖上刚刻好的诏书，\"粮随兵先发\" 五个字，在月光下泛着青光。

    片尾

    《大吴史?萧桓本纪》载：\"十四年秋，帝惩京营迟发罪，整饬兵部，罢黜党羽，边军始得食足。岳峰、周武合兵破北元于阴山，斩首三千级，获马五千匹，大同卫始安。\"

    《宣府卫志》补记：\"是年冬，岳峰命人将通州仓掺沙之粮焚于西城楼，烟三日不绝，老卒说，那烟里有无数饿死者的魂，跟着烟走了，不再守着空粮仓。\"

    卷尾

    德佑十五年春，萧桓下旨重修通州仓，命谢渊题写仓名 \"通边\"，意为 \"粮通边军，心通天下\"。仓内立碑，刻京营迟发之事，末书 \"君视民如子，兵视君如父；君轻兵之命，兵轻君之令\"，为元兴帝旧语。

    岳峰在大同卫收到新铸的箭，箭杆刻着 \"京营造\"，比往年的更沉、更锐。他知道，这是用刘敬的血、张诚的贬、五千京营兵的迟，换来的教训 —— 边军的粮与命，从来都系着江山的重量，轻不得，更迟不得。

    那年的秋风里，宣府卫的老兵们还在唱那首军歌，只是歌词改了几句：\"朔风烈，大旗扬，粮随马，兵如钢...\" 歌声飘过城墙，落在新播的麦田里，来年夏天，那里会长出沉甸甸的麦穗，再也没有沙粒。