“先生，有客到。”年轻助手的声音将他拉回现实。
苏明远转身，看见一位身着西装的中年男子站在院门口，手里捧着一个精致的文件夹。来人气质儒雅，却带着这个时代特有的匆忙感。
“苏先生您好，我是故宫博物院的副院长，姓李。”来人递上名片，苏明远接过，仍不习惯这种现代的自我介绍方式。
李院长开门见山：“我们久闻苏先生对传统文化的研究精深，特别是您对古籍修复的独到见解。故宫正在推进‘文物活化’计划，希望邀请您担任特别顾问。”
苏明远微微一怔。三个月前，他还在为理解这个时代的电灯与自来水而苦恼，如今竟有人因他的“传统知识”而专门来访。
李院长递过那份文件夹：“这是我们的初步设想，您可以先看看。”
苏明远翻开文件夹，里面列着各种计划：用VR技术体验“金殿对策”、在角楼咖啡馆推出“状元及第拿铁”、数字化复原《永乐大典》...看着这些将他的时代与这个时代强行融合的企划，苏明远不禁蹙眉。
“苏先生觉得如何？”李院长期待地问。
苏明远合上文件夹，沉默片刻：“技术固然精妙，但文物之魂，不在炫技，而在传神。”
李院长眼睛一亮：“愿闻其详。”
“在我...在我们的传统文化中，物皆有灵。”苏明远斟酌着用词，“一件古物，历经百年千年，承载的是无数人与事的气息。若要活化文物，当先学会倾听它们的声音。”
这番话让李院长陷入沉思：“那依苏先生之见，该如何做？”
苏明远没有立即回答，而是望向院中那棵老槐树：“请给我时间，容我细细思量。”
李院长离开后，苏明远独自在院中踱步。夕阳西下，将他的影子拉得很长。来自过去的状元郎，要如何为这个时代的故宫建言？这问题困扰着他。
当晚，林婉儿回家时，发现丈夫坐在书房中，面前摊着纸笔，却一字未写。
“听说故宫来找你了？”林婉儿放下包，走到他身后，轻轻为他按摩太阳穴。
苏明远闭目颔首：“他们希望我出任顾问，让文物‘活’起来。”
“这是好事啊，你的知识和见解，正是这个时代所需要的。”
“但他们想要的，是科技与噱头。”苏明远睁开眼，语气中带着难得的激动，“文物不是戏子，何必浓妆艳抹，哗众取宠？”
林婉儿笑了：“那你觉得该怎么做好？”
苏明远沉默良久，缓缓道：“我想让人们看见文物本身的故事，而不是用技术掩盖它们的本色。”
“那就按你的想法去做。”林婉儿鼓励道，“别忘了，你可是庆朝的状元郎，难道还怕这些现代人不成？”
第二天，苏明远接受了故宫的邀请，但提出了一个条件：他要先独自参观故宫，不带任何向导。
于是，在一个细雨蒙蒙的清晨，苏明远走进了紫禁城。这不是他第一次来，但却是第一次以顾问的身份踏入这片曾经的禁地。
雨中的故宫少了平日的喧嚣，多了几分肃穆。苏明远避开主要宫殿，沿着偏殿的回廊慢慢行走。六百年的宫墙在雨中泛着深沉的色泽，仿佛在诉说着不为人知的故事。
忽然，他的脚步停住了。在一处偏殿前的广场上，他的目光被地砖吸引——那些被岁月磨损的地砖，每一块都有着独特的纹路与凹陷。
苏明远蹲下身，手指轻轻抚过地砖表面的凹痕。这触感莫名熟悉，让他想起庆朝皇宫中那些被无数官员脚步磨平的石阶。
“这些地砖，最老的已经有六百年历史了。”一个声音从身后传来。
苏明远抬头，看见一位白发老者打着伞站在不远处。
“六百年来，无数人从这里走过——皇帝、妃嫔、大臣、太监、游客...”老者继续说道，“每一代人都在这地砖上留下了印记，只是很少有人低头看一眼。”
苏明远站起身，向老者行礼：“晚辈苏明远，新任故宫顾问。”
老者笑了：“我知道。我是故宫的老修复师，姓赵，在这里工作四十年了。听说来了个特别的顾问，就想来看看。”
两人并肩在雨中漫步，赵老师傅如数家珍地介绍着故宫的点点滴滴。苏明远静静听着，不时发问，问题都精准地指向文物背后的历史与人文。
“现在的文物保护，太注重技术，却少了人情味。”赵老师傅叹道，“文物不只是摆在展柜里的标本，它们是活的，有呼吸的。”
这句话深深触动了苏明远。当晚回家后，他彻夜未眠，在书房奋笔疾书。
一周后，苏明远向故宫提交了他的第一个企划：“地砖日记”。
“我们要办一个地砖展览？”李