他刚坐下，诊凳就发出"吱呀"一声。小林掀开衬衫，后腰上贴着好几片膏药，印子深深嵌在皮肉里。"半年了，晚上总起夜，腰像断了似的，最要命的是...那事儿根本不行。"他猛地抬起头，眼窝泛着青黑，"我才二十五，还没结婚呢！"
岐大夫示意他伸手，三指搭在腕脉上。指下的脉沉细无力，像快耗尽油的灯芯，尤其尺脉（肾脉）弱得几乎摸不着。"舌头伸出来。"小林依言张口，舌面淡白，苔薄得像一层霜，舌边的齿痕深得能卡进指甲。
"《素问·痿论》说'思想无穷，所愿不得，意淫于外，入房太甚，宗筋弛纵，发为筋痿'。"岐大夫收回手，看着他躲闪的眼神，"你是不是经常熬夜打游戏，又...房事不节制？"
小林脸腾地红了，搓着手承认："前两年在网吧上班，黑白颠倒，后来处了对象，没节制...现在不光那事儿不行，早上起来腿都抬不动，撒尿都觉得没劲，像撒在冰窖里。"
"这是命门火衰了。"岐大夫拉开最下层的药柜，取出块油亮的鹿角胶，"你看这胶，是雄鹿的角熬的，像树的年轮一样藏着阳气。《景岳全书》说'男子阳痿不起，多由命门火衰，精气虚冷'，你这就像灶膛里的火快灭了，锅自然烧不热。"他又拿出菟丝子，颗粒圆滚滚的，泛着淡金色，"这菟丝子缠在别的树上生长，却能补自己的肾，《神农本草经》说它'主续绝伤，补不足'，最适合你这种耗损太过的。"
小林盯着药方上的鹿角胶、鹿茸片，脸更白了："这些药...怕是不便宜吧？我刚辞职..."
岐大夫放下笔，叹口气："治病就像修房子，梁柱朽了，不用好木料撑不住。但我给你精简些，先用熟附子三钱打底，这是经过炮制的，温肾像添柴，再配肉桂一钱引火归元，就像把火星拢回灶膛。鹿角胶暂时少用点，加当归、熟地补精血，就像给火堆添点干松针，既能引火又不费料。"他又在药方旁写："先煎附子一个时辰，加生姜三片，煎好后分两次温服，忌生冷房事。"
"这药得吃多久？"小林捏着药方问。"至少一个月。"岐大夫指着窗外的老槐树，"你看那树，根伤了不是一天能养好的。这期间别熬夜，晚上早点睡，让阳气能回肾里歇着，比吃药还管用。"小林点点头，临出门时又回头："真能好吗？"岐大夫指了指药柜上的《黄帝内经》："书里说'阳气者，精则养神，柔则养筋'，只要你肯惜精养神，没有好不了的。"
日头升到竹帘顶上时，做建材生意的老周推门进来，手里拎着个公文包，西装皱巴巴的，眼下的黑眼圈比墨还浓。"岐大夫，我这两个月愁得头发都白了。"他往诊凳上一坐，长长叹口气，"生意赔了几十万，天天睡不着，饭也吃不下，现在...连跟老婆同房都力不从心，她怀疑我外面有人，家里天天吵。"
岐大夫搭脉时眉峰微蹙："你这脉细得像棉线，寸脉尤其弱，舌尖还红，是心思耗得太过了。"他让老周伸出舌头，舌面淡得几乎没血色，苔薄白，"《景岳全书》说'忧思太过，抑损心脾，则病及阳明冲脉，气血亏而阳道不振'，你这不是肾的问题，是心思太重，把心脾的气血都熬干了。"
老周愣住了："我以为那事儿只跟肾有关。"岐大夫笑了，取过颗干桂圆："你看这桂圆，能养心脾。心主血，脾生血，气血足了，才能送到宗筋去。就像水渠要是没水，田再肥也长不出庄稼。你天天盘算生意，思虑伤脾，夜里失眠，耗伤心血，气血两虚，宗筋自然得不到滋养。"
他转身抓药，党参、黄芪抓了一大把，簌簌落在纸上："归脾汤最适合你，党参、黄芪像给土地施肥，让脾能生出新血；白术、茯苓健脾，像给土地松松土；远志、枣仁安神，让心能歇着。再加当归、熟地补血，就像给干涸的水渠引水。"老周看着药方，眉头皱成疙瘩："这些药看着不少，得花多少钱？"
"补药是贵点，"岐大夫包药时放缓了动作，&q