"现代文学资料\"贴纸被磨出了毛边，露出底下\"天下2_荒火派技能录像\"的标签。他没点开那些通宵打本的录像，而是打开了电脑里的\"文学创作\"文件夹，里面存着他写了一半的小说《松鼠街记事》，最新修改日期停留在2007年3月12日，那天他刚知道苏禾的散文发表在《青年文学》上，而他的物理期中考试只得了51分。此刻\"浪子浩天\"的游戏界面未关，角色站在主城篝火旁，火焰光影在林阳脸上明明灭灭。

    赵磊端着泡好的柳芽茶走进来，杯壁上贴着陈默画的\"学霸松鼠\"，尾巴尖勾着\"量变引起质变\"，松鼠脚下踩着荒火派的技能光圈。\"我把班主任给的书翻了翻，\"他把茶放在桌上，玻璃杯底压着张便签，\"第二章讲'隐喻思维'，刚好能套进你最头疼的圆周运动——离心力就像《围城》里想冲出婚姻的方鸿渐，而向心力是荒火派刀柄上的防滑纹，缺一不可。\"便签上用彩笔写着思维导图，中心是只抱着圆规的松鼠，周围延伸出\"向心力\"、\"离心力\"的枝桠，每个节点都画着小小的书本图案，部分节点还标着荒火派技能名称。

    张野在下铺翻出个铁盒，里面装满了画着物理公式的饭票。\"稳哥，\"他把铁盒放在林阳脚边，铁盒盖上用磁铁吸着陈默画的\"加油松鼠\"，松鼠挥舞着荒火刀劈开写有\"物理\"的巨石，\"这些饭票我攒了半年，每张都对应一个知识点，你每学会一个，就换我一个电玩币。\"铁盒里的饭票边角都卷了边，其中一张画着松鼠爬斜面的饭票，背面写着\"f=μN\"，旁边还用小字注着：\"摩擦力=《故乡》里闰土与鲁迅之间的隔阂，也像荒火刀砍在磐石上的阻力\"。

    林阳看着衣柜门上密密麻麻的松鼠贴纸，有的抱着《诗经》，有的踩着积分符号，还有的挥舞着荒火派的狂刀，突然想起班主任那本《文学理论与科学思维》扉页的贴纸——1983年的松鼠和2007年的松鼠在时光里遥遥相望，都带着点笨拙的倔强。他拿起赵磊整理的笔记，第一页贴着张崭新的松鼠贴纸，上面用荧光笔写着\"汉语言小师傅的物理梦\"，旁边有人用铅笔添了行小字：\"现代文学能92，物理没道理\"，字迹是陈默特有的歪扭，却在句末画了个坚定的感叹号，感叹号的尾巴像极了荒火刀的刀尖。

    他走到窗边，推开窗户，夏夜的风裹着远处电玩城的噪音和操场的青草味涌进来。楼下路灯下，有女生抱着《古代汉语》课本走过，书包上挂着的松鼠挂件晃来晃去，让他想起苏禾曾经也有个同款挂件，只是现在她的书包上换成了钢笔造型的挂饰。林阳笑了笑，把田螺壳放进抽屉，拿出张白纸，在左上角画了只抱着《文学理论与科学思维》的松鼠，尾巴卷着\"汉语言文学\"四个字，笔尖顿了顿，在右下角又画了只举着补考通知书的松鼠，它脚下踩着荒火派的火焰，旁边写：\"2007夏，从'飞流直下'的物理开始劈，像荒火刀劈开巨石\"。

    台灯下的电玩币风铃轻轻晃动，把\"开始劈\"三个字晃成了模糊的光影。林阳翻开班主任给的书，第一章标题是\"叙事视角与运动描述\"，页边空白处，有人用铅笔淡淡描了只松鼠，正用前爪推着个写着\"物理\"的石头上山，石头裂缝里渗出的光像极了荒火派技能的火焰。他拿起笔，在松鼠旁边写：\"1983的前辈，2007的我，都是推石头的松鼠\"，写完后觉得不够，又在下面加了行：\"但石头里说不定藏着《红楼梦》的补天石，也藏着荒火派的刀魂\"。

    窗外的蝉鸣不知何时变得有节奏起来，像是在为这个被红叉和松鼠贴纸分割的夏夜，奏响一曲关于文学残页与物理公式的歌谣。歌谣里有\"中国现代文学\"的92分，有大学物理的47分，有《诗经》的雅韵，有松鼠贴纸的暖黄色，还有三个兄弟在台灯下用饭票、电玩币和柳芽茶堆起来的、笨拙却坚定的希望——这希望藏在《天下2》的硬盘深处，藏在班主任那本旧书的扉页，更藏在衣柜门上那只挥舞荒火刀的松鼠贴纸里，只待某个秋高气爽的清晨，便会随着补考的铃声，与文学理论的思辨一起，在笔记本上写下崭新的序章，如同荒火派的刀刃劈开迷茫的晨雾，迸溅出属于汉语言学子的物理之光。