林阳盯着书里夹着的《天下2》点卡，被赵磊用透明胶带粘成了书签，正面写着\"冲级不如冲物理\"，背面是他去年画的简笔画：戴着学士帽的松鼠站在图书馆前，手里握着的不是书本而是荒火派的狂刀。班主任翻开书，突然笑出声：\"这松鼠画的...还把'举杯邀明月'当成参照物选取呢。\"她指着某页边缘，陈默用荧光笔把\"μ\"画成松鼠耳朵，旁边写着\"摩擦系数=松鼠爬树时'风动幡动'的哲学思辨\"，下面还有行更小的字：\"稳哥说他的脑子像《孔乙己》里的茴香豆，物理公式一个也记不住\"。
\"其实林阳刚来大学时，\"班主任往花瓶里续了点水，雏菊影子映在成绩单上，将47分的红叉切成两半，\"写的《论鲁迅小说中的物理隐喻》论文还拿过系里二等奖。你看这物理作业...\"她翻开某页，解题过程被涂改成《天下2》里荒火派\"破甲\"技能的连招表，\"但最后一道论述题，你写'能量守恒定律与《道德经》'反者道之动'的哲学共通'，这思路多好，要是用在物理上...\"此时\"浪子浩天\"在游戏里触发了隐藏剧情，Npc老者说：\"力从刃生，亦从思生\"，这话像针一样扎进林阳心里。
林阳的手指蹭着牛仔裤口袋里的田螺壳，壳口的血渍是大一时参加\"汉字听写大赛\"，在阶梯教室摔倒时划的。张野突然把袋松鼠造型饼干倒在班主任的办公桌上：\"老师您尝尝！陈默在超市挑了半小时，说这种饼干的纹路像《说文解字》的部首！\"饼干堆里混着三枚酸角汁瓶盖，瓶盖上用马克笔写着\"F=ma\"，其中一枚瓶盖画着咧嘴笑的松鼠，正抱着本《康熙字典》，脚下踩着荒火派的火焰图腾。
赵磊在走廊擦玻璃的身影顿了顿，抹布上的柠檬清香飘进来。他故意把窗户擦得透亮，让阳光照在林阳的成绩单上——红叉在光线下像枚图章，盖在东北师大汉语言文学专业的录取通知书复印件上。那复印件现在垫在宿舍衣柜第四层，上面压着他大二时获得的\"校园文学创作\"奖状，奖状边角被他折成了松鼠耳朵的形状，而真正的《人民文学》杂志社投稿地址，被他夹在《现代汉语语法》教材里，每次翻开都能看见2005年的邮编写错了一位。电脑里的\"浪子浩天\"正站在荒火派祭坛前，祭坛上的石刻符文与成绩单红叉形成诡异的对称。
\"这样吧，\"班主任把松鼠饼干盒堆成小山，从抽屉里拿出本线装书，封面是素雅的蓝布，烫金书名《文学理论与科学思维》已经斑驳，\"这是我导师退休前送的，里面用文学分析方法解析物理概念。暑假看完前两章，开学来我办公室聊聊，就当...就当帮我整理读书笔记了。\"书的扉页贴着张泛黄的松鼠贴纸，边角写着\" 第一次挂科\"，而内页某段关于\"力的作用\"的分析旁，有人用铅笔批注：\"如荒火刀劈石，需刚柔并济\"。
林阳接过书时，张野突然指着书里夹着的银杏叶书签：\"老师！这叶子和我们文学社发的纪念书签好像！\"书签上用小字写着\"文以载道\"，褪色的墨迹在阳光下透出背面的纹路，那是1983年的某个夏天，有人用钢笔在叶脉间刻下的鼓励。此时宿舍电脑传来游戏音效，\"浪子浩天\"完成了荒火派任务，获得道具\"思辨之石\"，描述文字写着：\"智慧如刀，需经磨砺\"。
回到宿舍时，陈默正把新到的松鼠贴纸贴满衣柜门。最大的那张写着\"暑假补习计划\"，旁边是赵磊用尺子画的表格，本该填时间的格子里，被陈默画了只举着物理书打瞌睡的松鼠，松鼠尾巴还勾着个电玩币，脚下踩着荒火派的火焰图案。张野把电玩币串成的风铃挂在台灯上，每颗硬币上都用记号笔写着物理公式：\"F=ma\"、\"E=mc2\"，其中一枚五角硬币画着咧嘴笑的松鼠，正背着《琵琶行》，腰间别着缩小版的荒火刀。
深夜的阳台，烟头烫在陈默送的松鼠烟灰缸上，焦痕歪歪扭扭像个未完成的问号。林阳摸出枕头下的硬盘盒，上面陈默贴的\