马车“轱辘轱辘”地驶离，车轮碾过青石路，发出沉闷的声响，像在附和王显的怒火。车厢里，王显靠在软垫上，手指无意识地摩挲着扳指，心里的恨意却越积越深。
与此同时，秋阳刚漫过相国府大门时，门檐下那串鎏金铜铃还沾着晨露，风一吹便轻轻“叮当”地晃荡着。墨泯勒住缰绳，马打了个响鼻，她抬眼望去，正见白诗言扶着林悦往马车挪，白诗言穿件杏色襦裙，裙角绣的秋菊沾着细碎晨光，针脚里都透着暖；柳可儿拎着绣菊竹篮，蹦蹦跳跳跟在旁，竹篮沿儿露着半块桂花糕，甜香混着风飘过来。
“急什么，悦儿，慢些走。”白诗言指尖扣着林悦胳膊，触到对方衣袖微凉，眉头又拧了拧，“要不咱晚些再去？张嬷嬷炖的姜枣茶还温在灶上，喝了再走也不迟，你看你脸白得跟宣纸上没蘸墨似的。”
林悦勉强扯出点笑，指节攥着素帕都泛了白：“没事，就早上开窗时吹了点风。咱早去早回，不是还想捡荷塘边的银杏叶？晚了风一刮，全飘水里就捞不起来了。”话刚落，胃里突然一阵翻涌，她忙侧过身捂嘴，脸色瞬间褪成霜色，鬓边碎发黏在额角，连呼吸都放轻了几分，像是怕惊动了什么。
墨泯的目光落在林悦泛白的脸颊上，指尖下意识松了松缰绳，原本带着点急切的语气瞬间软了大半：“林姑娘，你脸色这样差，要不先进相国府歇会儿？等缓过来再去也不迟。”
“别呀！”柳可儿先急了，晃得竹篮里的桂花糕轻轻颤，“我特意带了素布巾，还想着串完银杏叶帘，再在布巾角绣几朵小菊上去！再说你前儿还跟我说，幽庄的残荷落了霜才好看，像老画师泼了墨没干，怎么能不去？”她见林悦还在犹豫，忙凑过去压低声音咬耳朵，竹篮上的流苏扫过林悦袖口：“贺公子今早还让人捎了东西来，说知道你爱喝蜜渍山楂，特意从南边捎了新晒的干儿；还有你上次提过的那柄竹骨团扇，他也寻着好匠人裱了扇面，扇面上还画了秋荷呢。你要是不去，这些东西可就白备了，咱们慢些走就是，到了那儿先歇着，也不耽误看残荷、捡银杏叶。”
“别提他了。”林悦的肩膀几不可察地颤了颤，眼底的光瞬间暗下去，像被秋风掐灭的烛火。她攥紧帕子，指甲几乎要嵌进掌心，声音轻得能被风卷走，落在空气里没个实影。
白诗言和墨泯对视一眼，都瞧出了不对劲，前几日只要一提贺延峰，林悦眼底就泛着软光，像盛了星子，今日却像是避什么烫物，连名字都不愿听见。柳可儿也察觉自己失言，吐了吐舌头赶紧转移话题：“那咱快上车！不然道旁那几棵秋梨要被鸟儿啄光了，我还想摘个最大的给你当玩意儿呢，上次我摘的那个，你还雕了只小鸭子在上面，摆在窗台上多好看。”
林悦没再说话，扶着白诗言的手钻进马车。车厢里铺着厚绒垫，是白诗言特意让人换的新绒，软乎乎的踩上去没声响；角落的熏笼燃着淡桂花熏香，烟丝细得像线，她知道林悦闻不得浓味，特意让香料铺的师傅减了一半的桂花。白诗言上车时回头对墨泯眨了眨眼，眼底藏着点安抚的笑，才轻轻放下车帘。墨泯翻身上马，勒着缰绳跟在马车右侧，马似也懂人心，脚步放得轻缓，偶尔低头啃两口路边的枯草，尾巴扫过地面，在秋日的暖阳里扫出几分闲淡意趣。
马车“轱辘轱辘”驶离相国府，沿着大街往栖月幽庄去。路边的商铺门口堆着黄澄澄的玉米，穗子垂下来像串金铃铛；卖糖炒栗子的摊子飘着甜香，粗布幌子上写着“现炒现卖”，热气裹着焦香扑在脸上，连空气都暖融融的；卖糖雪球的小贩推着小车吆喝，声音脆生生的，裹着糖霜的山楂在竹筐里闪着红光。车厢里，白诗言掀着车帘角，指着栗子摊笑：“回来咱买两斤吧？上次张嬷嬷用栗子炖鸡汤，你喝了两大碗，还说比府里炖的鲜，连浮在汤上的鸡油都香得很。”
柳可儿连忙点头，眼睛亮得像落了星子：“我也要！还要买糖雪球，酸酸甜甜解腻！上次我买了一斤，没走到府门就吃完了，这次得多买两斤，咱仨分着吃，悦儿你要是吃不完，我还能帮你吃点。”
她说着，见林悦靠在车厢壁上沉默，又忍不住小声问：“悦儿，你是不是还在想贺公子？前几日他还托我给你带了支玉簪，是城南‘玲珑阁’新打的，簪头雕着小桂花，你看……”说着就从怀里掏出个锦盒，打开时，玉簪在车厢里的微光里泛着温润的光，桂花簪头的纹路细得能看见花瓣的脉络。
林悦闭了闭眼，喉间泛着涩意，好一会儿才开口：“你留着吧，我不能要。我爹说贺延峰家世普通，跟咱林家门不当户不对，不是良配。”她顿了顿，指尖攥得更紧，绒垫上都被捏出了印子：“这几日他正托人给我物色亲事，昨天还让我见了吏部侍郎家的公子，说人家年纪轻轻就官至五品，让我好好把握，还说要是成了，林家在官场能多个靠山，往后办事也方便。”
白诗言心里一紧，伸手攥住林悦的手，冰凉得像握了块刚从秋水里捞出来的寒玉：“你爹怎么这样？上次他还跟我爹说贺公子稳重，是个可塑之才，怎么才几日就变卦了？”
“还能为了啥？