“汪！“
阿黄的叫声把他拽回现实。阁楼的窗户没关，风卷着电车的铃声灌进来，吹得圣徽上的金漆簌簌掉。他抱起阿黄，摸出兜里的狗饼干，碎渣子落在地板上，像撒了把星星。逆道冥煞在腰后轻颤，他知道它又在说话了，用那种只有他能听见的、沙哑的声音：“杀了他，杀了那个戴斗笠的，杀了那个腐脸的，杀了所有让你疼的人...“
可他现在不想杀了。他摸了摸阿黄的脑袋，看它叼着饼干往床底下钻——那是它藏宝贝的地方，上次藏了半块烤玉米，现在大概又想当宝藏。窗外闪过一辆红色电车，车灯像只发红的眼睛，他突然想起神父说的话：“苦难是神的吻，可神也会累的。“
他把圣徽塞进抽屉最底层，压在《血菩提大悲劫》的经卷底下。经卷的纸页已经发黄，边角卷着，像朵枯萎的花。他摸了摸后颈的十字，那里有点痒，可能是刚才被风吹的。阿黄从床底钻出来，嘴里叼着半块饼干，往他脚边一放，仰起头看他，眼睛亮得像两颗小月亮。
布宜诺斯艾利斯的夜来了。周汾漪锁好阁楼的门，牵着阿黄往楼下走。路灯次第亮起，把他们的影子投在地上，一个高，一个小，叠在一起，像幅没画完的画。逆道冥煞还在他腰后发烫，可这次他没觉得疼——或许是因为阿黄的体温透过绳子传过来，或许是因为空气里有股烤肉香，从街角的阿根廷烤肉店飘过来，甜丝丝的，像阿娘煮的红豆粥。
他突然笑了。哑巴的笑是挤眼睛，是咧开嘴，是阿黄蹭他手心时，他轻轻抖了抖肩膀。风掀起他的蓝布衫下摆，露出后颈的十字刺青，在路灯下泛着淡蓝的光，像滴化不开的、温柔的血。
在上次打扫七神教堂的时候，周汾漪在暗格中发现了“赤马红羊棋盘”。
七月的阳光，像是被揉碎了的金箔，透过七神教堂那积满岁月尘埃的彩绘玻璃窗，慵懒地洒落在冰冷而神圣的石地上。空气中弥漫着一股难以言喻的气息，是陈年木材的微涩，是陈旧香火残留的淡漠，还有一种仿佛时间本身凝固后散发出的沉寂味道。周汾漪，那个沉默得如同教堂影子般的哑巴，正一丝不苟地挥动着他的抹布，擦拭着那些同样沉默的、冰冷的雕像和廊柱。他的动作很轻，很慢，带着一种近乎虔诚的谨慎，仿佛怕惊扰了沉睡在这里的诸神，也怕惊扰了自己内心那片同样需要安宁的湖泊。
他负责的区域是教堂最偏僻的一个角落，靠近那扇几乎从不开启的侧门，门后是一条通往地下储藏室的、被遗忘的阶梯。尘埃在这里似乎更加厚重，光线也更加黯淡，只有几缕顽强的斜光，如同舞台的追光，照亮了空气中飞舞的微粒。周汾漪的工作一向细致，教堂的每一个角落，每一寸砖石，都仿佛是他需要用心去阅读的无声经文。他或许无法用言语祈祷，但他的行动，本身就是一种最深沉的虔诚。
当他擦拭到侧门旁一面不起眼的墙壁时，手指忽然触到了一丝异样的光滑。那感觉很细微，如同一个秘密在无声地召唤。他停下了动作，那双总是显得有些茫然的眼睛里，此刻却凝聚起一种罕见的专注。他仔细地摸索着那片区域，感受着石壁纹理中那微小的差异。他的呼吸似乎也变得轻了些，仿佛怕一丝气流都会吹散这个脆弱的发现。几息之后，他似乎确定了什么，伸出手指，在那块特殊的石砖边缘，极其精准地、轻柔地一按。
“咔哒。”
一声几不可闻的机括轻响，如同一个沉睡已久的灵魂被温柔地唤醒。石壁悄无声息地向内滑开一道缝隙，露出了后面的黑暗。那不是鼠洞般的狭窄，而是一个精心设计的暗格，大小足以容纳一件并非凡物的东西。一股混合着陈腐木香和金属锈迹的、更加古老的气息，从暗格中悄然逸出，带着时间的重量。
周汾漪的眼神闪烁了一下，那是一种难以言喻的光芒，混合着惊奇、疑惑，或许还有一丝早已被岁月磨平的、属于孩童的好奇。他侧身让开一些，让光线能够更好地照进那片小小的黑暗。然后，他看到了。
暗格里，静静地躺着一个棋盘。
它看起来并不起眼，甚至有些陈旧，木质纹理间夹杂着岁月的痕迹，边角处甚至能看到细微的磨损和几不可察的裂痕。但它散发出的气质，却与这教堂的肃穆、这暗格的隐秘形成了奇妙的共鸣。棋盘并非寻常的黑白格子，而是由两种深浅迥异的红色与黑色交织而成，那红色，浓烈得如同凝固的血液，又仿佛是燃烧到极致的火焰；那黑色，则深邃得如同无底的午夜，又像是大地最深沉的叹息。这两种色彩在棋盘上交错、碰撞，形成一种无声的、却又无比强烈的视觉冲击，仿佛蕴含着某种古老的、不祥的寓意。
棋盘的表面光滑如镜，却在某些角落蒙着一层薄薄的、几乎化为实质的尘埃，像是时间亲手为它披上的纱衣。那些纵横交错的线条，勾勒出的