韩明远的指甲几乎要掐进掌心，白菜叶子上的露水顺着指缝渗进伤口，凉得他打了个寒颤。
石壁上"韩明远"三个字在暮色里泛着暗红，像极了他烧账那晚，火盆里翻卷的纸灰——那时他以为烧了账，就烧了穷家子的怯懦，烧出个能给娘置新瓦屋、给媳妇买银簪的体面人。
可此刻他望着院角那株老槐，树影里缩着个十二岁的小乞儿，正踮脚往富户的米缸里偷抓米，被护院一棍砸在背上。
"小远！"老槐后的记忆突然清晰——是娘裹着补丁摞补丁的粗布衫，扑过来用脊背替他挨了那一棍。"咱穷，但手要干净。"她咳着血沫子往他手里塞半块冷馍，"娘宁可饿死，也不看你学那些歪门邪道。"
院外更夫敲过三更，韩明远摸到怀里的"五验信扣"。
这是火政塾发的铜扣，刻着"真账可赎"四个小字，他前日领的时候只当是哄百姓的噱头，此刻却觉得那纹路硌得胸口生疼。
东厢传来妻儿的鼾声，媳妇新裁的红肚兜搭在窗棂上，是他用烧账的银钱买的——可这红，怎么就比石壁上的字还刺眼？
他突然站起来，粗布裤管扫过地上的白菜。
月光漏进院角的青石板缝，照见砖下那道半指宽的暗缝——是他上个月埋账册时凿的。
指尖触到砖沿的瞬间，后颈的汗顺着衣领往下淌，像有无数只蚂蚁在爬。
等半本焦黑的副料账被掏出来时，他才发现自己的手在抖，抖得连账册上的焦痕都看不清。
天刚蒙蒙亮，韩明远裹着打补丁的旧棉袍出了门。
账语墙下的暗格藏在石缝里，他蹲下身时，看见石壁上不知谁新写了句"烧账的夜里，月亮是红的"，墨迹未干，顺着石纹往下淌，像血。
暗格的铜锁"咔嗒"一声开了，他把账册塞进去的刹那，突然想起十年前在仓房当杂役，老仓正摸着他的脑袋说："小韩啊，这秤杆上的星子，可都是良心刻的。"
他摸出怀里的炭条，在"韩明远"三个字下方歪歪扭扭添了句："我烧了，可我不想再骗人。"炭条断在"骗"字最后一笔，碎屑落进石缝，像撒了把碎心。
赵弘是在卯时三刻发现暗格的。
归民算的学徒正用草绳量墙高，他蹲下身系鞋带，余光瞥见石缝里露出半片焦纸。
展开时，他的指节突然发紧——这不是普通的税账，边角的羊纹暗印，正是韦仲康异议书里提到的"断角标记"。
"去金城西市，找个叫王铁嘴的算卦先生。"赵弘把账册塞进怀里，对学徒挥了挥手，"就说归民算要查韩明远的三代。"他走得急，青布衫下摆扫过墙根的野菊，想起陈子元说过："要撕烂豪族的网，得先找到网结上的线头。"
线头比他想得更锋利。
当学徒捧着泛黄的族谱跑来时，赵弘正蹲在韩家院外的老槐下啃胡饼。"韩明远的父亲韩大山，十七年前黑水坡饥荒，领粮册上无断角印，饿死。"学徒喘着气，"兄长韩二牛，替父领粮时被踢断肋骨，也没了。"
胡饼"啪"地掉在地上。
赵弘突然想起自己八岁那年，也是蹲在这样的老槐下，看着娘把最后半块饼塞进他嘴里，自己啃树皮噎得直咳嗽。
他拍掉裤腿的土，推开韩家院门时，看见韩明远正蹲在井边，用井绳系着个青布包往下放。
"韩大哥。"赵弘的声音惊得他一哆嗦，青布包"咚"地砸在井壁上。
韩明远转身时，脸上还挂着未干的泪，"我...我没..."
"我阿娘也饿死在饥荒年。"赵弘打断他，从怀里掏出《沉案重审申请表》，"你父兄的名字，还在缺粮册里躺着。"他把纸往石桌上一放，墨迹未干的"信赎吏"三个字洇开一片，"火政塾要查虚仓，缺个知道粮账门道的人。"
韩明远的手抖得厉害，青布包的绳头从指缝里滑出来。
他突然跪在地上，额头撞在青石板上，"我藏了全本副料账，在井里！"井绳被他拽得"吱呀"响，青布包浮出水面时，水滴滴在申请表上，把"信赎吏"三个字泡成了花。
柳文琮