墨汁洇开的圆晕里，他看见自己年轻时在平原国开仓放粮的影子，看见关羽在土山约三事时泛红的眼尾，看见张飞在长坂坡断后时扬起的丈八蛇矛。
\"明日起，\"他的声音轻得像落在铠甲上的雪，\"让简雍去请太学博士，孙乾去联络荆襄名士。
坛......\"他顿了顿，\"搭在城南的演武场，那里地势高，百姓看得清楚。\"
帐外的雪越下越急，将演武场的旗杆裹成了素白的柱。
陈子元望着刘备转身时微驼的背影，突然想起三天前张济归降时说的话：\"找个能护着当年誓言的主。\"
此刻他终于明白，这誓言从来不是\"称帝\"，而是——当天下人争着往龙椅上爬时，总要有个人，先弯下腰，把地上的碎瓦捡起来。
军帐外的雪粒打在牛皮毡上，沙沙的声响像极了当年涿县草鞋铺里，老妇纳鞋底时锥子戳过麻线的动静。
刘备攥着玄色大氅的袖口，指节在雪光里泛着青白，他走得很慢，每一步都在雪地上压出深痕——这双曾在市井里踩过泥的脚，此刻竟有些踉跄。
\"主公。\"贴身亲兵阿福捧着皮裘追上来，呼出的白气撞在刘备后颈，\"夜里寒，披件......\"
\"不必。\"刘备抬手拦住，指尖触到阿福掌心的温度，忽然想起二十年前在平原国开仓放粮，有个小乞儿攥着他的衣角哭，说\"刘使君的手比热汤还暖\"。
他停在演武场边的旗杆下，仰起脸，雪花落进眼角的细纹里，化出一丝凉意。
旗杆上\"汉\"字玄旗被风卷得猎猎作响，他伸手摸了摸旗面，粗麻布料磨得掌心发疼——这料子和当年关羽在土山约三事时，给士卒们缝补的战袍是一样的。
\"阿福。\"他突然开口，声音像浸了雪水，\"你说，当年在涿县卖草鞋，我总想着多编两双，让隔壁王伯家的小儿子能有鞋穿。
如今这天下......\"他顿了顿，喉结滚动，\"若我登了那位置，真能让更多人有鞋穿么？\"
阿福没答话。
他跟着刘备从涿县走到现在，见过主公在博望坡烧了自家粮囤引曹军入伏，见过主公在长坂坡断后时，把最后半块炊饼塞给抱婴孩的妇人。
此刻望着主公鬓角的霜色，他突然想起三天前张济归降时说的话：\"找个能护着当年誓言的主。\"
刘备伸手接住一片雪花，看它在掌心跳了跳，化作水痕。
远处传来巡夜士卒的梆子声，\"咚——咚——\"，像敲在他心口。
他转身时，大氅下摆扫过积雪，露出腰间那柄老剑——是关羽在他四十岁生辰时打的，剑鞘上\"仁德\"二字已被摸得发亮。
\"回书斋。\"他轻声说，靴底碾碎积雪的声音里，藏着一声几不可闻的叹息。
陈子元在书斋里熬了第三盏灯时，窗纸被夜风吹得簌簌响。
案头堆着八州郡守的密报：北海郡太学生已开始传唱《赤帝歌》，琅琊的说书人改了话本，把\"刘使君三让徐州\"的段子加了\"天命所归\"的批注，最妙的是南阳——他翻到最后一页，嘴角终于翘了翘，南阳的老卒们自发在城门口搭了\"万民伞\"，伞面绣满稻穗，寓意\"使君在，五谷丰\"。
\"军师。\"暗卫首领阿九掀帘进来，靴底沾着融雪，在青砖上洇出两滩水迹，\"青州八郡的布告明早就能贴完，说书人、茶博士的赏钱已按您交代的，多给三成。\"他从怀里摸出个油皮纸包，\"这是各郡士绅的'劝进表'，北海郑玄先生的手书在最上面。\"
陈子元接过纸包，指腹蹭过郑玄那笔古拙的\"汉祚当兴\"，眼底闪过锐光：\"曹操在河内放粮？
让各郡粮官盯着，我们的粥棚要比曹营的早开半个时辰，米要筛得更净。\"他翻开手边的《舆地志》，指尖点在\"新野\"二字上，\"还有，让孙乾去联络荆襄士族，就说......\"
\"报——\"
急促的叩门声惊得烛火一晃，阿九手按刀柄就要冲出去，却见门外来了个生面孔的暗卫，浑身裹着雪，左袖染着暗红——不是血，是被雪水浸开的朱砂。