;猜猜看，谁在年前的今天，同时出现在警局冷库和临州一中？\"

    我猛地转头。

    他靠在双向镜前，警服领口敞开，露出锁骨处一道旧疤——那是三年前和陈野追凶时被砍的。

    镜子里的倒影晃了晃，12 年前的解剖台与此刻的重叠，我看见他身后的镜面深处，12 年前的自己正缩在墙角，而现在的我正攥着墙灰样本，两个影子的手在镜中交叠。

    \"临州一中...\"我喃喃重复，突然想起李芳说过，小芸案发前是一中高二学生。

    林疏桐的手机在此时震动，她扫了眼屏幕，抬头时瞳孔缩成针尖：\"赵阳的电脑记录——今天凌晨两点十七分，他刷工卡进了冷库。\"

    我的手指无意识地抠向冷藏柜内壁。

    金属划痕突然硌得指尖生疼，五道平行的凹痕，深浅和间距都像用尺子量过的。

    我摸出腰间的勘查箱，箱盖内侧的划痕在冷光下泛着暗黄——是陈野送我的那套工具，三年前他拍着箱子说\"这是你最锋利的刀\"时，箱盖还光溜溜的。

    此刻，箱盖划痕与冷藏柜内壁的划痕，在双向镜里完美对称成一个菱形。

    \"是他留的。\"我听见自己的声音在发抖。

    陈野总说，真正的拼图师要学会看镜像——现场的矛盾是明线，镜中的重叠才是暗扣。

    赵阳电脑里的冷库出入记录、LZ -的编号链、墙灰里的胶布黏合剂，所有碎片在镜中连成一条线，指向年前那个雪夜。

    老吴突然碰了碰我胳膊。

    他手里攥着小芸的咬痕模型，石膏边缘的白色粉末在冰面上撒成一小片。

    我接过模型时，指腹擦过凹陷处——和碎尸案断指的齿痕严丝合缝，像两片原本属于同一副拼图的碎片。

    \"去我爸那。\"我听见自己说。

    父亲的旧式显微镜还在老房子书房里，镜头上蒙着的灰应该有三指厚了。

    当年母亲遇害后，他总说\"显微镜能看见眼睛看不见的真相\"。

    现在，这两片咬痕模型正需要那台老古董——或许在倍物镜下，它们会露出藏了十二年的接缝。

    林疏桐的手电筒突然熄灭。

    黑暗里，双向镜映出我们四个人的影子，而镜子深处，那个移动的影子停住了。

    我听见老吴吞咽口水的声音，林疏桐的手指轻轻勾住我袖口，张队的呼吸声突然沉下去。

    有什么东西，正在镜的另一边，和我们一起，盯着这两片咬痕模型。