\"沈墨。\"林疏桐的声音突然低下去。
我转头时，看见她蹲在冷藏柜旁，戴着手套的手指正轻轻拂过柜底缝隙。
有什么东西在她掌心泛着冷光，是个拇指大小的玻璃瓶，瓶底沾着半枚模糊的指纹。
\"这是...\"我刚开口，她突然把瓶子塞进我手里。
隔着两层橡胶手套，我仍能摸到瓶身残留的温度——不是冷库的冷，是人体的温，像刚被谁握过不久。
这残留的温度，让我不禁猜测，这瓶子的主人是谁？
他又在这背后扮演着怎样的角色？
林疏桐的手电筒光束扫过瓶身标签，我看见\"神经抑制剂\"几个字在光斑里忽明忽暗。
那忽明忽暗的字迹，仿佛在暗示着什么危险的信息。
她抬头时，镜片后的眼睛亮得惊人：\"这种药...三年前陈野尸检报告里提过。\"这一发现，让我的心跳再次加速，各种线索在我脑海中不断交织。
冷库的通风口突然发出嗡鸣，风卷着冰碴子打在解剖台上，两本尸检报告的纸页哗啦啦翻起来。
每一次呼吸都像是在吸入冰刀，冷空气在肺里肆虐，我的手脚都有些麻木，但眼前的线索却像一团火，驱使我继续探寻下去。
2010 年那页的照片飘落，我弯腰去捡，看见照片里穿白大褂的女人——是林疏桐的母亲，她胸前挂着的工作牌在闪光灯下反光，照亮了背景里那面巨大的镜子。
那面镜子，在这昏暗的环境中显得格外神秘。
镜子里，十二年前的解剖台和此刻的解剖台重叠在一起。
我忽然想起老吴说过的话：\"这面镜子是双向的，当年市局怕法医心理压力大，装来观察情绪的。\"
而镜子深处，有个影子正在移动。
我的心猛地一紧，一种莫名的恐惧涌上心头。
林疏桐的指尖在药瓶标签上停顿了半秒，玻璃与橡胶手套摩擦的细碎声响里，她突然低笑一声，那声音像冰碴子砸在金属上：\"沈墨，看瓶底。\"
我顺着她的指尖望去。
瓶身弧度处有道极浅的刻痕，在冷光下泛着暗银色——LZ - 03。
这个编号像根烧红的针，直接扎进我太阳穴，让我瞬间警觉起来。
三年前陈野案现场，那把刺进他心脏的手术刀刀柄上，刻的就是这串字母数字；王建国被碎尸时穿的皮鞋，前掌磨损形成的凹陷纹路，我在报告里标注的也是LZ -型鞋底压力分布模型。
这一系列的关联，让我更加确定这背后有着一个庞大而复杂的阴谋。
\"批号。\"林疏桐另一只手举着手机，屏幕上是李芳刚发来的照片——小芸当年急救记录里夹着的药物清单，\" - 07，和这瓶的生产批号完全吻合。\"她的喉结动了动，\"十二年前的今天，同一个批次的神经抑制剂，用在小芸身上；十二年后同一天，同一批药出现在碎尸案断指的浸泡液里。\"这惊人的发现，让我陷入了沉思，我需要时间来整理这些纷繁复杂的线索。
老吴的保险柜在冷库墙角发出\"咔嗒\"一声。
他佝偻着背的影子被手电筒拉得老长，金属转盘上的铜绿蹭了满手：\"小沈，你妈...当年的物证袋在最底下。\"牛皮纸袋边缘已经发脆，我接过来时，一片碎纸片簌簌掉在冰面上——是当年现场勘查记录的边角，我认得自己十二岁时歪歪扭扭的字迹：\"墙灰样本，取自尸体右侧墙面 30cm 处。\"
放大镜贴在眼皮上，冷得我睫毛发颤。
墙灰颗粒在圆形光斑里浮动，其中一粒泛着不自然的反光。
我屏住呼吸调整焦距——是医用胶布的黏合剂，透明胶体里嵌着极细的纤维丝。
三年前陈野牺牲时，他警徽被凶手扯掉一角，缺口处残留的黏合剂样本，此刻正从记忆里翻涌上来。
我摸出随身带的比对卡，纤维走向完全重合。
这一发现，让我更加坚信这些案件之间有着紧密的联系。
\"胶布编号。\"林疏桐突然凑过来，她的呼吸在镜片上凝成白雾，\"赵阳办公室门锁的序列号。\"她指腹划过我掌心的胶布残片，\"技术科领的锁具，每把都有独立编号。
我上周在赵阳抽屉里见过领用登记本。\"
冷库通风口的嗡鸣声突然拔高，像有人在金属管道里吹响了哨子。
张队的声音就从那哨音里钻出来，带着股说不出的冷：\"