元素们带着故事星球的绒毛赶来时，灰宇宙正开始泛出淡金色。风元素把绒毛吹成毯子，盖住故事树的枝干；雨元素把水珠串成光链，挂在树枝上驱赶遗忘雾；石头们用自己的身体垒成围墙，挡住时间的磨损；云则把自己铺成“记忆棉被”，让故事树在温暖里慢慢苏醒。

    有片新叶在这时冒了出来，上面写着行颤抖的字：“我以为……没人会来。”小女孩赶紧用星光针线给句子加了个感叹号，叶子立刻挺得笔直，像舒了口气。

    星尘裁缝在树洞里点燃“记忆火”。火是用各宇宙的故事碎片和梦絮烧的，冒出的烟都是带字的，飘到哪里，哪里的灰色就会褪去一点。有朵烟飘到灰宇宙的天空，天空立刻映出星座的图案；有朵烟落在石头上，遗忘斑里露出“我叫顽石”的刻字；有朵烟钻进灰蒙蒙的风里，风突然开始念故事，把被吃掉的情节都吐了出来。

    小男孩和小女孩在灰宇宙的每个角落挂起“故事灯笼”。灯笼是用纸卷叶和星尘线做的，里面的光来自故事星球的绒毛，能驱散遗忘雾。有个灯笼挂在块快被磨平的石碑上，石碑立刻显出模糊的字：“这里曾有个会讲故事的老人”，旁边还刻着只歪歪扭扭的小螃蟹——原来这是灰宇宙的“故事起点”。

    守灯塔老人的贝壳摇篮突然从故事树的枝桠里冒出来，摇篮里的发光沙粒变成了会飞的“记忆虫”，飞到哪片灰色的土地上，哪片土地就长出带故事的草。有只记忆虫落在个反复念叨“忘了”的影子上，影子突然愣住，慢慢显出人形——是灰宇宙的“故事守护者”，他因为保护故事被遗忘雾侵蚀，差点连自己是谁都忘了。

    “我以为所有故事都被磨没了……”守护者的声音带着哭腔，他从怀里掏出块快碎的故事石，里面藏着灰宇宙最古老的故事，“这是最后一块了。”

    星尘裁缝把故事石放进记忆火里，石头立刻裂开，里面的故事飘出来，像群被囚禁很久的小鸟，在灰宇宙里飞散开：“第一颗星星在这里讲了第一个故事”“第一朵云在这里学会了变”“第一个孩子在这里种下了第一棵故事树”。

    故事一散开，灰宇宙就像被撒了把彩虹糖，到处都长出带字的花、会讲故事的草、发光的故事石子。有只刚长出的小螃蟹举着花瓣，爬向重生的故事树，花瓣上写着：“我是从第一棵故事树的种子里长出来的。”

    离开灰宇宙时，那棵故事树已经长满了带字的新叶，树干上缠着连星虫的线，线的另一头连着故事星球，像在说：“以后再也不会让你孤单了。”守护者站在树下，身上的灰色已经褪去，露出带故事纹路的新衣服，他手里捧着颗“记忆种子”，送给小男孩：“等它发芽，我就带着灰宇宙的新故事，去故事星球做客。”

    回到故事星球时，大家发现最嫩的纸卷叶上，新长出了行字，是灰宇宙的故事树写的：“原来被记住的感觉，这么暖。”远处，灰宇宙的方向正泛出淡金色的光，连星虫的线上，开始飘来灰宇宙的新故事碎片，像在传递一封封迟到的感谢信。

    星尘裁缝的修补工坊里，多了块“褪色宇宙”的牌子，上面挂着片灰宇宙的新叶，叶子上的字每天都在变，记录着灰宇宙的新故事：“今天长出了会笑的花”“石头们开始互相讲故事”“风里的磨损声变成了唱歌声”。

    物理学家在笔记本上画了个新的公式：“故事的生命力=被记住的次数×分享的广度”。他刚写完，就看见窗外的故事树，枝桠已经伸进了褪色宇宙，上面结着的果实，一半是灰宇宙的故事，一半是故事星球的绒毛，像两个宇宙在拥抱。

    故事星球最嫩的纸卷叶上，最近总长出新的邀请：“无论你的故事是崭新的、破碎的，还是快被磨平的，这里都有你的位置。”远处，又有片灰蒙蒙的雾气在宇宙边缘晃动，但这次，连星虫的线已经带着故事绒毛和星尘线伸了过去，像在说：“别害怕，我们带着光和故事来啦。”

    而那颗被无数宇宙的故事喂得圆滚滚的星球，正打了个满足的哈欠。它的绒毛里，褪色宇宙的新叶和液态宇宙的水波纹在聊天，反物质宇宙的影子和影息星的影子在玩镜像游戏，星尘裁缝的工坊里，还亮着给新故事缝补的灯。

    有片刚长出来的嫩叶上，沾着滴来自灰宇宙的露水，露水干了之后，留下行新的字：“原来故事和光一样，只要有人传递，就永远不会真的消失呀。”

    故事的囤货，从来都不嫌多，毕竟宇宙里需要被照亮的角落还有很多，而每个故事，都是一盏不会熄灭的小灯呀。

    hai