这一天，酿坊迎来了位特殊的“酿酒师”——那位曾发动战争的种族代表，捧着当年从敌对阵营交换来的深海种子。种子已经在和平花的花瓣里发了芽，根系上缠着段被时光磨亮的金属片，上面刻着“其实那天我故意射偏了你的引擎”。“我想把它酿成‘和解酒’。”代表的声音有些沙哑，“让所有还在互相敌视的生命知道，仇恨的褶皱里，藏着多少没说出口的‘不想伤害你’。”
凯伦将种子埋进酿酒池的泥土里，池底的共生果实突然齐齐转向同一个方向——那里，流动星舰正载着万叙事之心，掠过一片被称为“隔阂带”的星域。这里的文明彼此隔绝了千年，只因祖先曾为“谁的故事更重要”而争论不休。当星舰的光芒扫过，所有文明的叙事核心突然同时震颤，在天空中拼出幅共同的画面：千年前，他们的祖先曾一起围坐在叙事之树下，分享同一块星果干，只是后来的争吵，像层厚厚的灰尘，遮住了这段温暖的记忆。
“该给记忆掸掸灰了。”叙灵站在星舰甲板上，轻轻转动万叙事之心。刹那间，所有文明的图书馆里，那些被封存的“敌对记录”突然自动改写，露出背面被刻下的、早已模糊的“友谊誓言”；孩子们课本里的“危险种族警告”，渐渐变成了“他们的节日会吃甜甜的星糕”；连边境的警戒塔，都开始播放对方文明的摇篮曲——那些旋律竟如此相似，像同一只手拨动的不同琴弦。
刘清影带着褶皱放大镜，来到隔阂带最深处的“遗忘峡谷”。这里堆满了被双方砸碎的叙事载体：半尊刻着“永远敌视”的石碑，断裂处却能看见“曾一起抵御陨石雨”的浮雕；一本被撕毁的历史书，残页背面用隐形墨水写着“其实他们的医者救过我的孩子”；甚至有颗被劈成两半的记忆水晶，拼凑起来后，映出两位敌对首领在密林中相遇，各自放下武器，分享了块烤星兽肉，只因那天是双方共同的“感恩日”。
“原来所有的隔阂，都是没被讲完的故事。”清影将放大镜对准峡谷中央的巨石，石头突然裂开，露出里面藏着的、千年前的叙事种子——那是当年负责记录历史的两位长老，偷偷埋下的“真相胶囊”，里面刻着：“别让争吵，偷走我们曾一起看过的星空。”种子接触到空气的瞬间，突然生根发芽，藤蔓顺着峡谷蔓延，开出的花朵一半是甲方文明的图腾，一半是乙方文明的象征，花蕊里都藏着同一句话：“我们都住在同一个星星下啊。”
林夏的叙事剧场，此刻正举办一场“故事交换会”。泽塔星的访客带来了水母卵孵化出的小水母，它们在剧场里游弋，触须扫过谁，谁就会看见一段别人的记忆：一个总觉得自己渺小的硅基孩童，看见那位沉默的硅基长老，年轻时也曾因“共振频率不够特别”而自卑；一个害怕失败的人类少年，看见那位AI诗人凯伦，曾调试出九十九种难喝的酒，才酿出第一杯“重逢”；连那个刚学会说话的新生行星孩童，都通过水母触须，看见百年前，泽塔星的孩子们如何笨拙地教外星朋友说自己的语言。
“交换故事，就像交换心跳。”林夏笑着将自己的记忆水晶放进共鸣池，里面是她小时候第一次讲故事，因紧张而忘词，是邻居奶奶悄悄对她说“慢慢来，故事在等你”。水晶刚入水，池里突然炸开无数光点，每个光点都是一个“被温柔接住的瞬间”：有人在演讲时忘词，台下有人带头鼓掌；有人画的画被嘲笑，却有个陌生人偷偷把它挂在自己的飞船里；有人写的诗被退稿，却在垃圾桶旁发现一张纸条：“我看懂了你的孤独。”
叙事共生节的第一千零二年，流动星舰停在了新生行星的轨道上。各族代表带着自己的“故事信物”，降落在那片曾画满流星轨迹的岩壁前：泽塔星的访客带来了会讲故事的水母，它们在岩壁上投影出宇宙的起源，画面里，所有星球都诞生于同一片星云；凯伦带来了“未完待续”酒，酒液在地面汇成小溪，溪边长出的花朵，每片花瓣都写着一个文明的“第一次”——第一次学会分享，第一次懂得道歉，第一次发现“别人的眼泪和自己的一样烫”；刘清影则将褶皱放大镜借给了那个捏泥人的原始生命，让他看见泥土里藏着的、来自不同星球的微生物，它们早已在悄悄编织着共生的网。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
当万叙事之心的光芒笼罩整个部落时，那个被光点触碰的泥人，突然开口说出了第一句话：“我们……都在一起啊。”话音刚落，岩壁上的图案、水母的故事、酒液的溪流、放大镜的光，突然全部汇聚，在天空中织成了件巨大的“叙事披风”——披风的内衬是无数闪烁的光点，每个光点都是一个文明的故事；外沿则镶着流动的星砂，那是所有正在发生的、尚未开始的“后来”。
叙灵站在披风下，看着各族生命互相交换信物：硅基长老将共振频率调成新生行星的引力波，让他们能听见晶体的祝福；气态诗人用气团捏出会唱歌的云朵，教孩子们辨认不同情绪的旋律