案前。柳元元捧着川布进来时，她刚量完尺寸。左手捏着软尺，右手执剪，布匹铺展在案上，雪青底子，暗织云纹，厚实绵密，触手生温。“姐姐，这布……真要给萧夫人做衣裳？”苏妲姬没应，只将软尺绕过自己肩头，比划着后背宽幅。她身形清瘦，肩线利落，可柳元元分明看见她左手无名指内侧，有一道浅浅的旧疤——像被什么细刃划过，愈合多年，却始终没褪尽颜色。“你出去吧。”她终于开口，“门关严。”柳元元迟疑着退出去，轻轻掩上门。屋里只剩苏妲姬与一室秋阳。她解开外袍，搭在衣架上，露出里面月白中衣。腰身束得极紧，可下摆却微微鼓起——不是赘肉，而是藏了一本硬壳册子，用油纸裹了三层，边角磨损得发毛。她解下册子，搁在案上，翻开第一页。墨迹已有些晕染，字却是极稳的小楷：【永昌七年冬，萧氏携幼女归宁，宿于苏宅西厢。女名晓晓，年四岁，喜食桂花糕，惧雷，夜啼必唤母。】第二页：【永昌八年春，晓晓发热三日，喉肿不能言。苏氏煎药侍汤，昼夜未眠。萧氏抚其额曰：“若我有恙，愿以十年寿换她安好。”】第三页：【永昌八年秋，赵承业遣使至金陵，索萧氏长女为质。萧氏闭门三日，第七日晨，携晓晓登镇国公府角门。临行，晓晓攥苏氏衣角不放，哭至声哑。苏氏解金簪予之，簪头兰花，玉色温润。晓晓握簪入轿，未回头。】苏妲姬指尖停在“未回头”三字上，许久。窗外梧桐叶被风掀动，沙沙作响，像无数细小的手掌在拍打窗棂。她忽然起身，推开后窗。窗外是一条窄巷，青苔爬满墙根，晾衣绳上悬着几件素净衣衫，在风里轻轻晃荡。巷子尽头，一株老槐树歪斜着，枝干虬曲，树皮皲裂如老人手掌。她凝视那棵树，看了很久。然后返身，取来针线匣。匣底压着一叠泛黄纸片，是当年晓晓写的字——歪歪扭扭，墨迹深浅不一，写着“苏姨”、“兰花”、“不吃药”、“要娘”。苏妲姬拈起最上面一张，背面朝上，用炭条细细描摹那稚拙笔画。描完，又取银针，蘸了靛青颜料，在布面上依样绣出一朵兰花——花瓣三层，蕊心七点，针脚细密如发，青色在雪青底子上幽幽浮出，不艳，不抢，却沉得能坠住人心。她绣得很慢。针尖刺破布面时，发出极轻的“嗤”声，像一声叹息。绣到第三瓣，左手无名指那道旧疤突然一跳，麻痒钻心。她停针，将手指含进嘴里。咸涩。是血的味道。她没松口，任那点铁锈味在舌尖弥漫开来，与记忆里晓晓发烧时喝药的苦味、萧夫人病中煎药的焦糊味、还有张嬷嬷帕子上那点若有若无的沉香混在一起，酿成一股陈年的、钝刀割肉般的痛。这时，院门“吱呀”一声被推开。柳元元的声音带着喘：“姐姐！王侍郎夫人来了，说……说她家老爷刚递了折子，要请旨重修江南织造局！还说……还说镇国公府昨儿个也递了奏本，提的是……提的是‘宗妇养疾宜就暖地’，求准萧夫人移居金陵！”苏妲姬含着手指，抬眼望向窗外。老槐树影被阳光拉得极长，斜斜地，覆住了整条窄巷。她终于松开牙关，吐出指尖。上面一排细小的牙印，渗着血珠。“知道了。”她声音平静，“请王夫人稍候。告诉她，川布我留了，但成衣，得等秋深。”柳元元怔住：“可……可王夫人说，织造局若重开，第一批贡缎就要用咱们的料子……”“那就让她等。”苏妲姬重新拈起针，穿引靛青丝线，“告诉王夫人，今年冬天，金陵会格外冷。她若急着赶工，不如先替我问问——镇国公府的炭例，够不够烧两件厚实冬衣？”柳元元张了张嘴，终究没敢再问，悄悄退了出去。门关上，苏妲姬低头继续绣。针尖挑起布面，又沉下去。一针，又一针。窗外风势渐烈，梧桐叶簌簌翻飞，有几片飘进来，落在她脚边。她没扫，任它们停在那儿，像几只迷途的蝶。而就在她绣完第七点花蕊时，院外传来一阵极轻的脚步声。不是柳元元的碎步，也不是伙计的沉稳，更不是客人该有的矜持。那脚步声停在院门外，略一踟蹰，轻轻叩了三下门。笃、笃、笃。不疾不徐，不卑不亢。苏妲姬手里的针，顿在半空。门外那人没等回应，只静静站着，秋阳把他身影拉得极长，斜斜地，越过门槛，停在她绣架前那朵未完成的兰花旁。影子边缘清晰，却微微发颤。苏妲姬没有抬头。她只是慢慢放下针，用拇指腹，轻轻擦过那朵靛青兰花的蕊心。然后，她开口，声音轻得像一缕游丝：“你来了。”门外的人，终于应了一声。很轻，却像一道惊雷，劈开了整条窄巷的秋风。“嗯。”是林川。他没进院门，就站在那里，一身玄色常服，风尘未洗，眉宇间有长途跋涉的疲惫，可眼睛亮得惊人，像两簇未熄的野火，隔着门缝，牢牢锁住她低垂的侧脸。苏妲姬依旧没抬头。她只是伸手，从案下取出一只紫檀木匣。匣子不大，雕着缠枝莲纹，锁扣已有些磨亮。她没打开，只将它轻轻推至案边，正对着门外那道影子。“拿回去。”她说，“油，我不要。”林川沉默片刻，忽然笑了。笑声低沉，带着风沙磨砺过的粗粝：“你怎知我来，是为了给你油？”“你若为油而来，”苏妲姬终于抬眼，目光清冽如初雪，“就不会停在门外。”林川一怔。风卷起他额前一缕乱发，露出底下一道新愈的淡色疤痕。他看着她，看了很久，久到巷子里的梧桐叶落满青砖，久到远处秦淮河画舫的
本章未完，请点击下一页继续阅读》》