是夜枭的标记。她踢开石阶上的积雪，露出底下用蓝艾汁写的噤字，墨汁与雪水交融成淡紫色冰碴，昨夜袭击钩沉阁的刺客，用的是总坛缄口刑具。谢明砚注意到她袖口焦痕延伸至小臂，那道蜿蜒的灼痕与青禾义学火场的焦木纹路惊人相似，喉头不由得一阵发紧。沈砚冰却浑然不觉，指尖轻抚铸钩钉上的遇字缺口，钉身映出她眼底跳动的雪光：他们想烧掉的不是活字库，是青禾留在世上的最后笔迹。
匾额发出不堪重负的咔嚓声，学字中间裂开寸许缝隙，谢明砚本能地用断尺抵住坠落的铜块，铁锈簌簌落在他肩头，露出内芯密密麻麻的微型活字模——删改毁等字排列成齿轮状，缝隙间卡着半片指甲，靛蓝色甲床还残留着未干的蓝艾汁。这是...他喉间发苦，想起青禾义学失踪的十三岁童生阿满，那孩子总把蓝艾汁涂在指甲上扮蝴蝶。沈砚冰的铁尺钩挑出块冻硬的胶状物，凑近时突然干呕——那是混着碎骨的血墨，骨茬间还缠着几根孩童的头发。
正堂内七十二座青铜活字架在雪光中泛着幽蓝，每座架上的《圣谕广训》都被挖空了忠孝等字，填入的暗红膏体在低温下凝结成冰晶。沈砚冰的钩链刚触到仁字架，铜锈剥落处露出半张泛黄的课表，右上角用铅笔写着禾字批注——那是青禾的笔迹。《文字启蒙》第七课：仁字如人相扶。她的声音突然发颤，钩尖挑起架底暗格的账册，扉页贴着青禾十四岁的画像，少女怀中抱着只夜枭幼鸟，画像右下角的指印与她掌心的铸钩钉压痕严丝合缝。
谢明砚将青禾的焦黑日记按在光字架上，纸页遇雪瞬间显影出青禾的投影：她坐在轮椅上，腕间缠着渗血的绷带，面前的古镜映出她身后总坛暗室的景象。阿砚，冰丫头，她的指尖抚过镜面，木屑落在膝头褪色的蓝艾花篮里，如果你们看到这段影像，说明国子监的镜中字已经启动...投影突然扭曲，画面切换成十二岁的孙鹤年，他蜷缩在暗室角落，掌心攥着半块蓝艾饼，饼上年字糖霜已被捏得模糊。
住口！暴喝声震得梁上积雪簌簌坠落，国子监祭酒带着十余名锦衣卫闯入，他腰间银铃刻着止语二字，铃舌却是青禾义学的铜镇纸改铸而成。谢明砚注意到他靴底沾着蓝艾田的红泥，与七年前青崖山火场的泥土成分完全一致。逆党余孽，竟敢用妖术惑众！祭酒掷出的毁字模擦着谢明砚耳畔嵌入墙壁，铜模裂开的瞬间，掉出枚刻着冬至·镜中字的骨牌，与沈砚冰找到的残片拼合时，发出齿轮咬合般的轻响。
沈砚冰的钩链如毒蛇般缠住祭酒手腕，却在触到他袖口正字刺青时猛地一抖——那抹青灰色与孙鹤年临终前刀疤下的新伤分毫不差。孙鹤年的骨牌刑具，都成了你们的玩具？她的铁尺钩挑开他腰间钱袋，十二枚骨牌散落满地，最新一枚背面刻着极小的禾字，边缘还有齿痕，每到青禾受难的日子，你们就用她的血墨刻字，用学童的指骨固字...
祭酒突然发出咯咯的笑声，笑声中混着铁锈味，震落活字架顶的天字巨块。谢明砚用断尺支住铜块，却见底面刻着青禾和沈遇的镜中倒影：她教他写镜字，他替她调整镜面角度，可镜中的人字却扭曲成囚字，周围环绕着虚实活字，像是被囚禁在镜像世界的双生魂。青禾以为用血墨写密档就能传世？祭酒抓起把雪撒向镜池，水面浮起无数微型碎字机投影，每个绞盘上都刻着学童的名字，我早就把她的血墨冻成了镜中字，只要阳光照到镜面，所有真相都会变成谎言！
谢明砚这才惊觉，七十二座活字架按碎字机的齿轮结构排列，螺旋纹路正随着祭酒的动作缓缓转动，发出令人牙酸的摩擦声。沈砚冰甩出铸钩钉卡住绞盘，却见绞盘轴心缠绕着青禾的断发和沈遇的镜绳，每根发丝上都结着冰珠，映出无数个破碎的青禾倒影。青禾在井里留的甲胄内衬，她的声音混着绞盘的吱呀声，半朵蓝艾花是破镜暗号，她早就算准你们会用她的血做镜中字的粘合剂...
祭酒突然抽出袖中短刀刺向镜池，刀光映出谢明砚身后的明字架——架上明字缺了日部，恰似青禾轮椅在雪地上碾出的螺旋纹。千钧一发之际，沈砚冰的钩链缠住刀身，钩尖挑开他衣领，露出锁骨下方蠕动的喉舌蛊印记，蛊虫形状竟与孙鹤年骨牌上的剜眼图案完全一致。你们用她的血养蛊，谢明砚推着轮椅机关靠近，机关底部转出孙鹤年的骨牌刑具，却都被磨去尖刺，可她在血里掺了蓝艾冰晶，现在该你们尝尝舌生钩刺的滋味！
祭酒剧烈抽搐着跪倒在地，从口中呕出裹着蓝艾根须的冰球，冰球裂开时滚出枚刻着虚字的活字，缺角处结着的冰芽竟与青禾义学教具上的齿痕吻合。她每周三都会留半块蓝艾饼在义学后巷，他的刀疤褪成青白，露出底下未愈的咬痕，那是常年咬字模留下的印记，我躲在墙缝里