内官监后巷的馄饨铺还亮着灯，只是灯笼上的“死”字，不知何时被风吹成了“活”字——左半边是“氵”，右半边是“舌”，合起来，是“活人”。而他们，就是来让这世道，从“死人供料”变成“活人算帐”的人——用算筹、用血书、用碎瓷片上的“人”字刻痕，在龙鳞覆盖的黑夜里，凿出一道缝，让光，照进来。
夜风裹着炭粉，又在青石板上画出“算”字——这次没歪，竹头顶天，目字立地，像个堂堂正正的“人”，站在龙鳞阴影里，等着算清这桩，欠了太多人的，血债。
终章：灯影里的算筹暖
暮春的风卷着柳絮掠过门楣，“平安殡葬事务所”的木牌在暮色里晃出暖光。老王坐在门槛上擦绣春刀，刀刃映着新漆的暖黄——那是小囡用槐花蜜调的色，说“刀光太凉，得沾点人间甜”。刀鞘内侧刻着的“人”字暗纹被磨得发亮，那是三年前张小帅用算筹刀刻的，刀痕里还嵌着粒炊饼渣——不知何时蹭上的，带着麦香。
“接着。”老王将刀鞘抛过去，新漆味混着镇魂铃的铜锈味涌来，竟像小时候巷口的油饼香，暖烘烘地裹住人。张小帅接住时，刀柄红绳扫过掌心烫疤——那道曾像蜷龙的伤，如今在灯影里看着，倒像根舒展的算筹，“小囡说今儿给灯笼换了灯芯，用的是御药房剩的白芷——药香混着灯油，能驱邪。”
更夫的梆子声从巷尾传来，敲的是新学的调子：“一算炊饼香，二算灯笼亮，三算人心暖，四算世道长——”事务所院内，七盏算筹灯笼挂在歪脖子柳树上，灯面是用御药房废药纸扎的，“算”字笔画间还留着“茯苓”“当归”的药名，小囡用红笔在字旁画了笑眼：“茯苓健脾，当归补血，咱的算筹，补的是世道的缺。”
镇魂铃在檐角轻响，铜铃缺角处缠着的红绳甩落柳絮，飘进刀鞘缝里。张小帅摸着刀鞘上的算筹刻痕——那是大牛用锅盖盾敲出来的，深浅不一，却透着股子糙汉子的暖，“记得刚接手殡葬铺那年，你总说绣春刀该配飞鱼服，现在倒好，刀鞘蹭着寿衣布，刀柄缠着红绳，连刀光都带了炊饼味。”
老王哼了声，指尖划过刀鞘新漆：“马大爷说过，刀是死的，人是活的——当年用它砍东厂番子，现在用它削灯笼竹架，刀还是那把刀，味儿却变了。”他忽然指向灯笼光里的影子——张小帅的影子被灯面“算”字切成两半，上半是竹头，下半是目字，合起来，竟像个“笑”字。
小囡抱着陶罐跑过来，罐里的红蚂蚁驮着碎瓷片——不是弘德殿的残片，是孩子们用陶土捏的“算筹蚁”，每只蚂蚁背上都刻着歪扭的“安”字。她踮脚把陶罐放在刀鞘旁，碎瓷片碰着刀鞘刻痕，竟发出清响，“头儿，刘掌柜说今儿有个老太监来订棺材，棺头要画算筹符——他说，以前在豹房当差，见过马大爷的灯笼。”
碎瓷片在罐口晃了晃，映着灯笼光，竟把“算”字影子投在刀鞘上，竹头笔画正好指着刀柄红绳。张小帅忽然想起三年前那个血夜，马大爷塞给他碎瓷片时，掌心也是这么暖，带着丹砂味和竹香，“老太监们的账，咱们早该算了——当年砌进丹炉的砖，现在该拆了，给他们铺条回家的路。”
夜风裹着药香掠过灯笼，灯面“算”字的竹头被吹得偏了偏，却在刀鞘上投出更亮的光。老王摸出怀里的算筹——那是马大爷的临终遗物，竹面“离火”二字早已被手汗磨得模糊，却在灯笼光里，显出极浅的“人”字，“小帅，还记得马大爷最后说的话么？‘算筹不是刀，是给活人暖手、给死人引路的棍。’你瞧现在，咱这刀鞘里藏的，可不就是根带着暖的棍？”
更声渐近，第七盏灯笼忽然爆起灯花——灯芯是用算筹劈的细条，燃尽时竟蜷成“乐”字。小囡拍着手笑，红蚂蚁顺着刀鞘爬成串，在刀柄红绳上绕出个“8”字——像极了算筹摆成的“人”字。张小帅望着灯笼光里的事务所，墙根处堆着新砍的竹料，墙角摆着大牛新糊的寿衣——蓝底白花，花纹是小囡画的算筹，没了龙鳞的威风，却多了炊饼的软。
“该给灯笼换油了。”张小帅拎起铜壶，灯油顺着壶嘴流进灯座，药纸灯面遇热发出轻响，“算”字笔画间的“茯苓”二字渐渐清晰——当年御药房用来安神的药，此刻成了照亮夜路的光。老王看着他的背影，忽然想起初见时的顺天府旗校，如今的殡葬铺掌柜，没变的是腰间的镇魂铃，变了的是铃上缠着的红绳，还有绳头坠着的、小囡亲手做的炊饼形吊坠。
当第一颗星子爬上柳树时，算筹灯笼的光映在刀鞘上，把“人”字刻痕照得透亮。张小帅摸着刀柄红绳，绳结处藏着片干柳絮——那是去年春天小囡夹在他账本里的，至今带着暖，“老王，你说这世道，算不算被咱们用算筹戳出了缝？”
老王望着灯笼光里的街巷——李大爷的炊饼车停在门口，车把上挂着算筹符；卖糖葫芦的王婆冲他们招手，竹签上的红果排得像串“人”字。远处的