而三更雪地里的那声乌鸦嘶鸣，不是为死者哀号，是给活人报信——报那丹炉将倾、魂归人间的信。
第一章 风雪里的赐服与棺木中的暗纹
“去验棺吧。”王扒皮的声音从风雪里飘来，蟒纹补子上的金线在雪地里闪了闪，像淬了毒的鳞片，“陛下赐的飞鱼服…可别沾了死人味。”
张小帅盯着自己袖口的明黄里衬，细如蚊足的飞鱼纹在风雪中若隐若现，鳞片边缘的朱砂勾边被雪水洇开，红得像刚从尸身剜下的血肉。他忽然想起昏迷前的触感——王扒皮的指尖碾过他锁骨，冰凉的金属片蹭过皮肤，此刻坠在腰间的“丹”字铜牌硌得生疼，边缘的抓痕像前身临死前的求救。
棺木停在乱葬岗的老槐树下，棺头的“尚药局”封条被风雪撕出缺口，露出底下用朱砂写的小字：“阳魂引第三十七号，陈全，卯时三刻入炉”。陈全——陈公公的本名，竟和他前身记忆里被王扒皮念叨的“试丹太监”同名。掀开棺盖的瞬间，硫磺味混着尸臭涌来，却盖不住死者领口露出的飞鱼服内衬——和他身上的同个纹样，只是右胸的鳞片被剜去了半片，边缘留着新鲜的血痂，像被生生扯下的活物。
“头儿，他手里攥着…”阿七忽然指着陈公公僵硬的右手，指尖露出半截带血的布片，绣着和他一模一样的飞鱼鳞片纹，“这不是您刚领的制服吗？咋在死人手里？”
布片上的朱砂还带着温热，鳞片边缘绣着极小的“陈”字——和他腰间铜牌的“丹”字同个刻痕。张小帅忽然想起昨夜王扒皮往他领口塞东西时的低语：“陛下赐的鳞片，得用太医院的‘活药’开纹。” 此刻摸着布片上的血渍，才惊觉那“活药”，竟是陈公公的血——正渗进他右胸的鳞片纹里，给丹炉烙下“引魂”的印记。
“大人，这针孔…”老王瘸着腿凑近，灯笼光映在陈公公脖颈的青紫色痕迹上，“跟您后颈的疤…一模一样。”
后颈的旧疤突然发烫。张小帅摸向自己的皮肤，指尖触到一块结痂的鳞片形凸起——不是胎记，是针孔愈合后留下的“魂印”。记忆碎片拼合：他被按在丹炉前，王扒皮举着刻有鳞片纹的银针逼近，药童捧着木盘，上面摆着“万寿丹”和刻着“丹”字的铜牌，而他前身的血，正顺着银针滴在飞鱼服的鳞片上，给丹炉“引魂入炉”。
风雪忽然变大，吹乱了棺盖上的封条。张小帅看见封条背面用朱砂画着个扭曲的符号——飞鱼鳞片缠绕丹炉，炉心位置标着“阳魂引插槽”，形状竟和他胸前的“魂印”严丝合缝。原来每个穿飞鱼服的人，都是丹炉的“活插槽”，而陈公公，不过是替他“试炉”的前一个牺牲品。
“百户大人说的对，”他忽然将带血的布片按在自己右胸的鳞片纹上，朱砂与血珠交融，竟让鳞片纹泛起微光，“这飞鱼服…确实不该沾死人味——毕竟，咱们穿的是‘活人的寿衣’。”
老王猛地跪下，额头磕在雪地上：“大人赎罪！奴才早该告诉您…这飞鱼服的鳞片纹，是丹炉的‘引魂符’，每片都要用活人血‘开纹’，陈公公就是给您‘开纹’的‘药引’！”
药引二字混着风雪灌进领口，飞鱼服的朱砂里衬不再是灼痛，而是刺骨的冷——那是活人的血在提醒他，所谓“圣恩赐服”，不过是把活人炼成丹药的第一步。他忽然想起王扒皮说的“别沾死人味”——不是体恤，是怕“引魂符”被尸气污染，坏了丹炉的“药效”。
“起来。”他踢开脚边的丹炉残砖，砖面刻着和鳞片纹一样的倒钩，“去把小李叫来，带着《洗冤录》——咱们今天，要验的不是尸，是这‘圣恩’底下的鬼。”
小李抱着书跑来时，书页间掉出张草纸，上面画着丹炉剖面图，炉心位置用红笔圈着：“阳魂引需魂印契合，鳞片为钥，血祭为引”。张小帅盯着图上的“魂印”，再摸向后颈的鳞片形疤——原来从他穿上飞鱼服的一刻起，魂就被锁进了丹炉，而陈公公的死，不过是为了让他的“魂印”更“纯净”。
“头儿，您看这棺木底板！”阿七忽然指着棺底，那里用丹砂画着个巨大的鳞片纹，中心位置刻着“张远”二字——他几乎遗忘的本名，旁边标着“卯时三刻”，正是王扒皮让他验棺的时辰，“这是…给您准备的‘炉位’？”
炉位二字让他指尖一颤。风雪灌进领口，飞鱼服的鳞片纹在银光中若隐若现，不再是官服的荣耀，而是丹炉的“囚笼”。他忽然想起雪地里的“丹”字铜牌，想起陈公公掌心的带血布片，想起后颈的“魂印”——原来所有的“圣恩”，都是丹炉的骗局，而他，早已被标上“第三十八号阳魂引”的标签，等着被塞进炉心。
“卯时三刻…”他喃喃自语，指尖碾过棺底的“张远”二字，血珠渗进刻痕，竟让字迹变成“反远”，“好个‘入炉时辰’——可惜，老子偏要让这丹炉…先吞了它的主人。”
王扒皮的脚步声从远处传来，蟒纹补子在风雪里晃成一团金影。张小帅忽然将带血的布片塞进棺木夹层，合上棺盖时，指尖在棺沿刻下道倒钩——和鳞片纹的方向相反，像把能撬开锁链的刀。