."

    "他守的不是钥匙，是尊严。"顾承砚搁下笔，指节抵着眉心，"守脉派最恨的就是买卖传承，我偏要把'交易'摆到明面上——若他肯为十匹布交钥匙，那钥匙不要也罢；若他不肯......"他忽然笑了，眼底的光像淬了火的钢，"他今夜就会来顾家。"

    是夜子时三刻，顾府门环轻响。

    苏若雪披着月白寝衣下楼时，正看见顾承砚弯腰拾起门缝里的铜钥匙。

    钥匙柄上缠着蓝布，布角绣着朵极小的并蒂莲，在月光下泛着青灰。"他连钥匙都擦过了。"顾承砚用帕子裹着钥匙，指腹摩挲那道被布磨出的包浆，"这钥匙至少二十年没沾过手。"

    第二日未时，纱厂地窖的霉味裹着潮湿涌进鼻腔。

    顾承砚举着煤油灯，看苏若雪将铜钥匙插进最深处铁柜的锁孔。"咔嗒"一声，锁簧弹开的瞬间，两人同时屏住呼吸。

    铁柜里没有预想中的金银，只有一本封面蒙着灰的账册，内页密密麻麻的凸点像被针脚扎过的布面。

    "这是......"苏若雪的指尖轻触那些凸点，忽然想起染坊老匠人摸布时的动作，"织机针距。"

    顾承砚翻到账册最后一页，上面用墨笔写着"民国二十一年春，陈怀瑾记"。

    他的喉结动了动，声音里裹着湿雾："这是匠人名录。

    苏州、无锡、松江......每个织工的名字、拿手的花色、家里几口人，都用针距记着。"他合上账册，指腹压在"陈怀瑾"三个字上，"他们不是藏钥匙，是等有人能看懂——火种要烧起来，得先暖了这些人的心。"

    暮色漫进顾府时，苏若雪站在镜前试穿那件苏母留下的绣袍。

    月白缎面上绣着并蒂莲，针脚细密得像要把岁月缝进布里。

    她抬手整理领口时，一截藏青布条突然"啪"地脱落，飘进烛火。

    "若雪！"顾承砚从外间冲进来时，正看见火苗舔着布条边缘。

    他抓起茶盏要泼，却见苏若雪伸手拦住，目光死死盯着那团将熄的火。

    布条燃尽前的刹那，有行极淡的墨迹在灰烬里浮现，像被雨水泡开的旧信。

    苏若雪跪下来，指尖轻轻抚过砖地上的焦痕。

    烛火在她眼尾投下晃动的影，照见她唇瓣微动，声音轻得像落在宣纸上的月光："母嘱......"

    hai