他没有急着拆看，反而转身走向密室里那排檀木书架，指尖划过《恒裕隆匠籍残册》的封皮——这是苏若雪昨夜点着油灯誊抄的，墨迹里还浸着松烟香。
"若雪。"他翻开残册，停在"王慎言"那页，"你看。"
苏若雪捧着檀木匣走近，发间玉梳轻碰匣沿，叮咚一声。
她俯身时，一缕梅香散在纸页上："专精日制织机调频......当年父亲总说他是块被错磨的玉，偏生要往日本人的砚台里撞。"
顾承砚的拇指摩挲着"日制"二字，目光沉了沉："船票半张，病在虹口——若真想逃，该是整票藏在鞋底，而非枕下。"他抬眼时，密室里的煤油灯重新亮起，照得他眼底像淬了把刀，"这是求救，也是试探。
试探我们是否还肯拉他一把。"
苏若雪的指尖轻轻抚过残册上"王慎言"三个字，像在抚过某个沉睡的旧人："父亲临终前攥着我的手说，'慎言非恶，是迷'。
当年他娘病重，日本商社预付了三年工钱......"她顿住，匣中忽然传来银梭轻响，"或许断梭会重光的时刻，正是他迷途知返的契机。"
顾承砚合上册页，转身对青鸟道："去虹口租屋周围转一圈。"他从袖中摸出枚铜钥匙抛过去，"用后门巷口的黄包车行做幌子，莫惊动巡捕。"
青鸟接住钥匙时，银叶耳坠在月光里划出银弧："两柱香内回话。"话音未落，人已消失在石门后。
密室里只剩下顾承砚与苏若雪的呼吸声。
她打开檀木匣，取出那卷"云雾青"染丝，丝面泛着幽蓝的光，像要把夜色都揉进经纬里："带着这个去。
当年王师傅最得意的，就是调染缸时用青竹丝试色。"
顾承砚接过染丝，指尖触到丝面的凉，忽然笑了："你这是要我拿他的旧本事，戳他的旧伤口？"
苏若雪替他理了理旧工装的领口，针脚细密的补丁在灯下泛着暖光："他若还念着织机的声音，这丝就能叫醒他。"
约摸半柱香后，青鸟的暗号再次响起。
他站在晒场边，影子被月光拉得细长："租屋后门有两个穿工装的日本人晃了三日，没进去。
房东说王慎言两日没出门，米粮是房东从同福米行带的——同福米行的账房，是山本物产的暗桩。"
顾承砚把染丝往怀里一揣，工装口袋鼓起个小团："山本不会容一个失联的棋子活着离沪。"他扯了扯领口，露出颈间顾家祖传的银锁，"他病得不是时候，正是时候。"
虹口租屋的门是虚掩的，门缝里漏出股陈米混着药渣的酸气。
顾承砚叩了叩门，听见竹榻吱呀一声，接着是拖沓的脚步声。
门开的瞬间，他几乎认不出眼前的人——王慎言瘦得眼窝凹陷，额角敷着的湿布已经发黄，身上的旧纺绸衫沾着药渍，倒比三年前在山本物产当技师时更像个穷织工。
"顾少东家。"王慎言哑着嗓子，退后两步让他进门，"来收尸，还是来补刀？"
顾承砚没接话，径直走到竹榻前，把染丝匣子放在床头。
丝卷滚出来半寸，幽蓝的光映得王慎言瞳孔一缩——那是他当年调了七七四十九缸染液，才定下的"云雾青"，连山本物产的技师都赞"能染透上海滩的雾"。
"我来送你一条活路。"顾承砚拉过条长凳坐下，手肘支在膝头，"你若真要拿船票走，山本的'清道夫'会在吴淞口让你'染了时疫'，船到长崎，你就是具泡在福尔马林里的尸体。"他从怀里摸出半张船票，轻轻放在王慎言掌心，"你若留下......"
他指了指染丝："我给你一台能吃进日制织机毛病的鸣蝉副机，一盏能照清经纬的灯，和一次......"顾承砚的声音放轻，像在哄个攥着糖不肯放的孩子，"赎罪的机会。"
王慎言的手指慢慢蜷起来，船票边缘刺得掌心发疼。
他望着那卷"云雾青"，喉结动了动，突然剧烈咳嗽起来，药布从额角滑到鼻梁，露出发红的眼尾：