滤水厂铁门挂着锈迹斑斑的锁，苏若雪摸出根细铁丝，手腕轻转，锁“咔”地开了——那是她跟账房先生学的“开钱柜”手艺。

    地下通道的霉味裹着潮气涌来。

    顾承砚打亮手电筒，光束扫过墙根时，苏若雪突然拽他衣角：“看！”青石板上有半枚鞋印，前掌深后掌浅，和她父亲常穿的圆口布鞋一模一样。

    越往深处走，滴水声越清晰。

    当“三短一长”的节奏再次响起时，顾承砚的手电筒照到半面水泥墙——墙根有道半指宽的缝隙，塞着团油布。

    他扯出油布，里面是把生了锈的铜钥匙。

    “机匣即钥匙。”苏若雪轻声念出录音里的话，目光扫过墙面上的电报机暗匣。

    顾承砚将钥匙插进去，转动的瞬间，墙内传来齿轮咬合的轻响。

    整面墙向一侧滑开，露出间密室。

    霉味更重了。

    密室中央立着台自动织字机，铁架上结着蛛网，打字臂却卡在半空，像只僵死的机械昆虫。

    苏若雪踮脚凑近，发现打字臂下压着半张纸带，字迹已经褪成浅灰：“北纬31°14′，东经121°29′——”。

    “这是……”顾承砚的声音卡在喉咙里。

    1937年7月7日，他在现代教材里见过这个日期，是卢沟桥事变爆发日。

    苏若雪的指尖轻轻碰了碰纸带边缘，突然发出一声极轻的抽噎。

    顾承砚顺着她的手看过去，见纸边粘着片蓝布，针脚歪歪扭扭，像是用孩子的手缝的。

    “这是……”她吸了吸鼻子，“我七岁那年，父亲的袖口破了，我用他裁剩下的蓝绸子补的。他说‘我家若雪的针脚，比苏州绣娘还细致’……”

    顾承砚握住她颤抖的手，蓝布的触感透过指腹传来，带着岁月磨出的柔软。

    远处传来更夫敲梆子的声音，“咚——咚——”，和密室里的滴水声重叠在一起。

    他低头看向纸带，“”几个字在手电筒光下泛着暗黄，像团即将燎原的星火。

    苏若雪突然抬头，眼里还挂着泪，却笑得像春雪初融：“父亲把秘密藏在蓝布补丁里，藏在织字机里，藏在怀表的共振片里……他是要我们把这些碎片，重新织成一张网。”

    顾承砚将纸带小心折好，放进贴胸的口袋。

    那里还装着《申江织脉图》，两张纸隔着布料相贴，像两颗即将共振的心脏。

    他望着密室深处，黑暗里似乎有什么在蠢蠢欲动——是未说尽的“真基线”，是1937年7月7日的秘密，是所有被撕碎的“织魂”，正在等待被重新编织的时刻。

    “我们织。”他说，声音轻得像句誓言，却比任何枪声都响亮。

    hai