顾承砚的拇指缓缓划过纸条边缘。
三天前天蟾舞台的枪声还在耳边响——假堂兄举着伪造的苏府医案冲上台时，眼里的得意像淬了毒的针。
可他千算万算，没算到苏若雪十岁时守着母亲烧烫伤的那碗野菊花，没算到有些秘密，是要刻在血肉里的。
此刻"旧影"二字，倒像面镜子，照出他心底那根绷了三个月的弦——从顾氏绸庄被日商压价，到苏若雪被退婚时茶盏碎在地上的脆响，再到"烛计划"档案被烧时腾起的黑烟，所有阴谋都像缠在丝绸上的暗结，得用更锋利的丝刀才能挑开。
"去回了那匿名者。"他突然开口，声音像浸过冰水的玉，"就说顾某今夜不便赴约。"
青鸟一怔，手指下意识去摸腰间的勃朗宁——这是他跟了顾承砚半年养成的习惯，主子每说一句反常的话，他总怕有暗箭。
"但要让苏管事以'守纹会监察人'的身份，明早把《火心录》贴满十六铺。"顾承砚转身看向案头堆叠的稿纸，最上面一页是李阿公的字迹："光绪三十年，我在染坊识破东洋靛蓝掺假，掌柜的要打我，苏先生却拍着我肩膀说'纹不乱，心就不乱'。"他指尖点了点那行字，"收录七位匠人的'首次识破伪图'经历，末页留白，题'待第八人自书'。"
苏若雪这时恰好抬眼，油灯在她眼底晃出两簇小火苗："你是要引'旧影'自己写。"不是疑问，是肯定。
她想起昨夜顾承砚翻着《江南织谱》说的话："真正的陷阱，是让对方觉得自己在设陷阱。"此刻她忽然懂了——若"旧影"真如青鸟说的是日商爪牙，密谈只会藏头露尾；可若他是被胁迫的旧人，文字反而能撕开伪装。
二更梆子响过三遍时，织心学堂的木门"吱呀"一声。
顾承砚正借着月光校稿，抬眼便见门缝里滑进半页粗纸，边缘还沾着露水。
他刚拾起，苏若雪已从里间出来，发间银簪歪了半寸——她总说整理旧稿时容易忘时间。
粗纸展开的瞬间，顾承砚的呼吸顿住。
字迹抖得像被风吹的烛芯，却每个字都咬得极深："我曾是丙七班最差的学生，师尊却留我夜校扫地。
那年他教我辨蜡纹，说'纹乱则心乱'。
后来他们给我钱，让我记下他说的每一句话......我抄了二十年，却忘了怎么自己看。"末尾没有署名，只画了盏将熄的灯，灯芯烧到尽头，灯油在纸上晕开团模糊的黄。
苏若雪凑过来看，指尖轻轻抚过"丙七班"三个字——那是父亲生前最看重的学徒班，取"丙火明，七窍通"之意。
她突然想起十岁那年雪夜，父亲抱着个浑身湿透的小徒弟推门进来："若雪，这是阿福，以后跟你学认织机。"可后来阿福跟着戏班跑了，父亲在账本上记"丙七班除名"时，笔尖在纸上戳了个洞。
"是阿福。"她声音发颤，"他右手小指少半截指甲，当年扫夜校时总碰翻我的墨盏。"
顾承砚将纸条递给青鸟："录入《火心录》，加注'第八人已归'。"他望着窗外渐沉的月亮，喉间突然涌上股热意——这不是胜利的喜悦，倒像是块压了二十年的石头，终于裂开条缝，漏进点光。
次日清晨，苏若雪捧着《火心录》首印本走进苏府祠堂。
檀香混着松烟墨的味道漫上来，她将本子轻轻放在父亲牌位前，玻璃罩里的长明灯突然"噼啪"爆了个灯花。
顾承砚站在院门口，看晨雾像被抽丝的茧，慢慢从青瓦上褪下去。
他摸向怀里的温感密书——这是苏夫人临终前塞给苏若雪的，用蜂蜡封着半页织机图，遇热会显字。
指尖刚触到蜡面，掌心便传来细微的灼痛。
他迅速退到廊下，借晨光一看，蜜蜡表面竟浮起新的字迹："火已入心，不必再寻。"笔画粗粝如炭，和那半片焦蝶书签上的字分毫不差。
"若雪。"他喊她时，声音里带着自己都没察觉的轻颤，"你看。"
苏若雪跑出来，发间银簪在晨雾里闪着光。
她盯着密书上的字，突然笑了，眼角却有泪落下